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Prólogo 


París, enero de 1993 


LA JOVEN PAREJA entró en el lujoso piso del distrito VI a la hora 
concertada. No solo estaba a punto de firmar un suculento acuerdo 
económico, también iba a cambiar por completo su vida a todos los 
niveles. Mientras recorría el pasillo en dirección al despacho siguiendo 
a un silencioso mayordomo, los tacones de la mujer resonaban en el 
pulcro suelo de madera en espiga. 

Ese sonido se anticipó en el suntuoso despacho para tensar aún 
más la expresión dura del marqués. De manera mecánica desvió la 
mirada a los ojos negros de su amigo Francois Hubert, que negó con la 
cabeza reprochándole una decisión tomada desde la rabia. 

—Vas a cometer el error de tu vida —dijo Francois en voz baja. 

En otra circunstancia el marqués le habría replicado; sin embargo, 
dejó el puro en el cenicero de cristal que había en la mesa y se puso 
en pie sin hacer el amago de acercarse a la puerta. No tenía intención 
de ser amable; al contrario, iba a imponer sus condiciones sin admitir 
nada nuevo. Y pese a fiarse de ellos los mantendría vigilados de cerca. 
Algo irracional o, tal vez, su mala conciencia le incitaba tal 
precaución. 

Poco después quedó gratamente sorprendido frente al 
matrimonio. Apreció que se hubiesen esmerado vistiéndose, indicaba 
respeto y voluntad de causar buena impresión, la ocasión lo merecía. 
Ella llevaba un conjunto de falda y chaqueta en un discreto gris; y el 


hombre, de apariencia menos altiva, vestía un traje azul marino de 


poca calidad con corbata y camisa blanca bien planchada. 

Luego, a medida que hablaban del acuerdo, el marqués observó 
cómo la mujer dirigía al hombre con simples miradas o gestos casi 
imperceptibles. 

—¿La casa no estará a nuestro nombre? —preguntó el hombre. 

—No —respondió el marqués en tono rotundo. Y, para anular de 
raíz cualquier pretensión, agregó de manera intencionada—. Todas 
mis propiedades son mías. Solo las cedo por temporadas, finitas, y 
siempre y cuando los acuerdos no se incumplan. No lo olvide nunca. 

—¿Y cuánto durará la temporada que nos atañe? —intervino la 
mujer sin cohibirse por la frialdad de los ojos grises que no se 
apartaban de ella. 

—Quince años. 

El ambiente del despacho, ya de por sí cargado por el humo del 
tabaco, terminó de enrarecerse para acelerar las firmas que las dos 
partes ansiaban. 

Cuando la pareja salió tras una despedida breve, el marqués no se 
atrevió a dirigirle la mirada a Francois. Sabía que estaba llorando. Fue 
a la ventana y contempló las nubes de tormenta en la distancia. No se 
fijó en la Torre Eiffel. El cielo reflejaba mucho mejor su dolor. 

—Me voy —anunció Francois—. Acabas de dejarme claro que no 
necesitas a nadie. 

Mathieu Saunier-De Rosier, XIX marqués de Saint Rémy, no se 
dignó a volver la cabeza. En aquel preciso instante la tormenta se 


cernía sobre él. 


Capítulo 1 


Dublín, diciembre de 2015 


EL RUIDOSO RESTAURANTE Gallagher's Boxty House no la decepcionaba 
nunca. Desde que lo descubrió solía ir un día a la semana, tenía ese 
halo cautivador de la Irlanda tradicional. Mientras aguardaba en la 
insignificante mesa donde la había sentado una oronda camarera 
entrada en años, echaba un discreto vistazo al interior: mesas y bancos 
de vieja madera, sillas gastadas llenas de familias y turistas, cierta 
penumbra para camuflar la cuestionable higiene y cuadros colgados 
en las paredes de cerveza Guinness, estrella de la ciudad y orgullo de 
los dublineses. Sacó del bolso la novela que solía acompañarla en 
todas las salidas, Jane Eyre, para empezar a leer por donde lo había 
dejado esa misma mañana en el piso que compartía con dos 
compañeras de universidad. 

Despegó la vista de la novela al escuchar la risa fuerte de una 
mujer. No tardó en descubrirla. Estaba sentada en uno de los bancos 
centrales, rondaría los cincuenta años, pelirroja, muy parecida a los 
dos hombres jóvenes que la flanqueaban. Supuso alguna clase de 
parentesco entre ellos, quizá fuese la madre. 

—Disculpe, señorita —interrumpió la camarera—, ¿le importaría 
compartir la mesa? 

Pese a la estrechez, admitió la sugerencia. Apreciaba la 
sociabilidad de los irlandeses. Después de pedir el menú del día: sopa 
de patata y salchichas con verduras, y de darse el exiguo capricho de 


una copa de vino tinto, volvió a la novela. Leía en aquel instante uno 


de sus pasajes favoritos, cuando aparece la gitana en Thornfield Hall 
para leer la buenaventura de los invitados que se alojaban allí por 
aquellos días. 

—El señor Rochester, supongo. 

Nada más oír esa voz masculina, con un marcado acento irlandés, 
levantó los ojos de la novela. Se quedó paralizada. No esperaba topar 
con las pupilas del azul más intenso que había visto nunca, puro 
celeste entre revoltosos anillos turquesa y motas de brillante 
esmeralda. Tampoco, que pertenecieran a un hombre tan guapo, tan 
rotundo. Era moreno, de rasgos varoniles acentuados, desaliñado. No 
parecía preocupado por su apariencia. Llevaba ropa muy usada, 
opuesta por completo a la que ella vestía. 

Con desparpajo, tras quitarse el gorro de lana y un abrigo propio 
de un patrón de barco, el irlandés se sentó frente a ella. 

—Soy Sam O'Malley. Por lo visto, tenemos que comer juntos. 

—Yo..., yo me llamo Camille Cluzet —dijo pasado un momento 
de inseguridad. 

Sam notó de inmediato el acento francés, pero como resultaba 
obvio preguntarle por su procedencia decidió entablar otra 
conversación. 

—¿Te gustan las novelas clásicas? 

—Sobre todo esta, es muy especial para mí. Estudio Literatura 
Inglesa en el Trinity. 

A partir de esa respuesta, Sam se interesó por saber más de ella. 
Estaba hipnotizado por las vetas grises de unos ojos que oscilaban en 


función de la luz, entregado a la esencia de la feminidad. Grababa en 


la memoria los rasgos elegantes de Camille, la tersura de su piel pálida 
que contrastaba con una melena oscura bien peinada, los ademanes 
cuidados de unas manos con la manicura perfecta de un discreto rosa 
y la forma seductora de unos labios carnosos hechos para fundirse en 
ellos. 

En cuanto les llegó el menú se quedaron admirados porque los dos 
habían coincidido, excepto por la cerveza que le trajeron a él. Eso les 
dio pie a indagar en sus gustos. A continuación, en sus ideas. 

—Todos los hombres deberían tomar las riendas de su destino — 
decía Sam mientras terminaba de masticar—, dejarlo en manos del 
estado o las instituciones es conformarse con las decisiones que otros 
tomen no siempre a favor de las naciones. El individualismo debe 
primar para ser realmente libres. 

—¿Conoces las teorías anarquistas de Bakunin? 

Sam abrió los ojos como platos. 

—-Claro que sí, ¿tú también? 

Ella asintió sonriendo. 

—Pero no las veo factibles. De hecho, creo que nunca lo han sido. 
Es inviable que las personas podamos subsistir en armonía sin un 
Estado dirigiéndonos. 

—Tenemos un concepto distinto de la “armonía” —dijo con sorna 
—, aunque tienes razón. 

—Lo deseable sería que todos fuésemos más tolerantes. 

—Exacto —admitió antes de beber un buen trago de cerveza—, 
siempre y cuando la tolerancia no llegue al nivel de que las personas 


inteligentes dejen de opinar para no ofender a los imbéciles. 


—Y de que todo el mundo acate las leyes, eso ayudaría mucho a 
que las sociedades avanzasen de forma regular y civilizada. 

—Ahí te metes en un terreno conflictivo porque a veces las leyes 
no son justas. 

Camille distinguió desprecio en esa voz grave. 

—Hay que acatarlas para poder convivir. Otra cuestión es el 
derecho natural, que es el sentido de la justicia que cada uno tenemos, 
es innato, depende de la educación que hayamos recibido y antepone 
lo justo a las leyes establecidas por los gobiernos. Como es algo que 
reside en cada individuo permanece siempre y puede llevarnos a 
pensar que está por encima de las leyes, pero no es así. Tienes un claro 
ejemplo en los soldados de cualquier ejército. En determinadas 
situaciones sus actos son injustos según el derecho natural, en cambio, 
ellos siempre se pueden escudar en que solo han acatado órdenes de 
sus superiores basadas en leyes. 

—En leyes mal redactadas o anacrónicas. 

—Si es así, pueden cambiarse —resolvió simpática, y le dio un 
sorbo al vino. 

—Díselo a los Sassenach... 

—Pues sí que me he metido en un terreno conflictivo... —Se 
limpió la boca con delicadeza—. ¿Y a qué te dedicas, Sam O'Malley? 

—¿No quieres oír mi opinión sobre la invasión inglesa? 

—No, prefiero conocerte sin odios que me enturbien tu imagen. 

—¿Está siendo positiva? 

—Excepcionalmente positiva —reconoció sincera. 


Durante unos segundos sus miradas quedaron suspendidas en un 


encuentro fascinante. 

—Soy pintor. 

—Un artista... Qué interesante —dijo sonriente. Él empezó a 
contarle las duras vicisitudes de pretender vivir de su arte y la 
incomprensión por parte de su familia, gente de clase media con la 
mentalidad de que solo con una carrera universitaria se forjaría un 
buen futuro. Al escucharle, de manera impulsiva, preguntó—. 
¿Cuántos años tienes? 

—Veintiocho —respondió él—, pero les da igual mi edad — 
añadió adivinándole el pensamiento—; para ellos soy un loco 
temerario. 

—Hay locuras que alegran el alma. Si te hace feliz pintar, pinta — 
concluyó con seguridad. Ambos sonrieron con los ojos, conscientes de 
estar sufriendo la sacudida de un flechazo. Esa conexión asombrosa de 
dos corazones destinados a unirse a pesar de ser dos desconocidos. Por 
disipar la repentina tensión, preguntó—. ¿No te da la impresión de 
que ahora todo el mundo sigue los mismos estereotipos de belleza? Me 
resulta aburrido. 

—Es aburrido —afirmó, y le dio otro trago a la cerveza—. Muchas 
personas, gracias a varios factores como las redes sociales o la 
globalización, se fijan en los mismos estereotipos y los adoptan 
buscando ser aceptados en la sociedad. Sin embargo, lo único que 
logran es hacerse esclavos de las modas, perder dinero y caer en la 
mediocridad de dejarse conducir como borregos yendo al redil. 

—Estoy de acuerdo. Por eso es importante tener un criterio propio 


que te salve de esa búsqueda de aceptación colectiva que solo va a 


darte falsa felicidad y mucha frustración. 

—FExacto, porque nunca es suficiente y los cambios de las modas 
se suceden unos tras otros para que la maquinaria del consumo siga a 
toda velocidad. —Sintió curiosidad por su aspecto y preguntó—. ¿Tú 
sigues las modas? 

—Sí y no. No suelo comprarme nada porque esté de moda si sé 
que no me favorece, pero si algo de temporada me gusta y me sienta 
bien sí me lo compro. Tú vas totalmente por libre, ¿no? 

—¿Tanto se nota? —preguntó satisfecho. 

Ella rio divertida. 

Durante varias horas siguieron charlando ávidos por descubrirse, 
inquietos conversadores como saltimbanquis en la pista central de un 
circo. 

Camille le dio pinceladas de su vida en el Sur de Francia, del 
temor de sus padres porque siendo tan joven, veintitrés cumplidos en 
octubre, había decidido estudiar el último curso de la carrera alejada 
de ellos y cómo desde niña la literatura la cautivó hasta el extremo de 
pasar las horas muertas leyendo. También sobre la timidez que la 
ruborizaba ante extraños y con él solo había aparecido en los primeros 
minutos. 

Las horas pasaron volando hasta que no quedó nadie en el 
restaurante. Entonces se impuso la cordialidad y salieron a la desierta 
noche. 

El frío glacial que azotaba la calle no invitaba a extensas 
despedidas. 


—Ha sido la mejor comida que he tenido nunca —confesó ella—. 


Toma, te lo regalo. 

Le tendió Jane Eyre. 

—No puedo aceptarlo, me has dicho que es muy especial para ti. 

—Algo muy especial, para alguien muy especial; no podría estar 
en mejores manos. 

Sam la observó un instante sin saber qué decirle, enmudecido 
ante una belleza tentadora. 

—Apúntame tu número de teléfono en el libro. 

—Guárdalo en la memoria de tu móvil. 

—No tengo. Otra de mis rebeldías. 

—¿Eres consciente de que estamos en el siglo XxI? 

—SÍí, para ser exactos a finales de dos mil quince. —Se inclinó un 
poco sobre ella y añadió —. El mejor doce de diciembre de mi vida. 

Esa cercanía a Camille le había desbocado el corazón, pero 
disimulando el temblor de la mano consiguió anotarle el número en la 
primera página de la novela. 

—¿Me llamarás? —preguntó sin esconder su ansiedad. 

Una sonrisa sincera fue el brillo de esperanza que buscaba. 
Seguidamente, Sam no dudó. Impulsado por una tentación irresistible, 
no podía apartar los ojos de su boca, le dio un beso suave. El roce 
tenía intención de tanteo, pero se convirtió en una caricia posesiva 
llena de esencias embriagadoras. Aspiraban sus aromas ajenos a estar 
uniéndose en un precipicio al borde del océano. 

Él advirtió al apartarse cómo la pálida piel del cuello femenino se 
había erizado. Ella tragó despacio pendiente al cambio de tonalidad 


en sus pupilas, de un azul más oscuro enredadas en el deseo. 


—Será mejor que me vaya ahora —dijo Sam echando mano de la 
poca prudencia que le quedaba. 

Se ajustó el gorro de lana en la cabeza y echó a andar calle abajo. 

Camille no podía moverse, absorta en la poderosa silueta de ese 
irlandés que le había robado la voz, las ideas, la timidez. Ante él 
estuvo desnuda mostrándole el alma, sus más preciados secretos, los 
sueños imposibles que jamás le confió a nadie. Lo vio alejarse como si 
contemplara una visión, la mejor de las visiones envuelta en un halo 


esperanzador. ¿Al fin había encontrado a su señor Rochester? 


Capítulo 2 


EL TRAYECTO EN tren hasta Bray duraba casi una hora, tiempo suficiente 
para que Sam repasara segundo a segundo ese día. No podía sentirse 
más optimista. Estaba impaciente por llegar a su humilde buhardilla 
alquilada en un barrio bastante tranquilo. Pretendía pintar a Camille a 
conciencia. Había memorizado con precisión el óvalo perfecto de su 
rostro, todos los matices de su piel, tersa y brillante como el satén, 
unos ojos grandes bien enmarcados por cejas oscuras, pestañas largas 
rizadas con la imperfección de las cosas naturales, nariz recta con 
diminutas pecas y, cómo no, la boca sugerente que le robó la cordura. 

La calefacción del vagón le obligó a quitarse el abrigo, que dejó 
en el asiento de al lado, sacó del bolsillo la novela y se extasió durante 
unos minutos en la caligrafía de Camille. Pese a no fijarse demasiado 
en la sucesión de números, le pareció maravillosa. Se preguntaba qué 
había sucedido entre ellos, ¿era posible una química tan potente? 

Después volvió a meter la novela en el bolsillo del abrigo y se 
puso a mirar por la ventanilla. La oscuridad no permitía contemplar 
un paisaje anodino bastante manido para él: vías flanqueadas por 
árboles, de vez en cuando zonas abiertas con naves industriales y el 
mar como un desolado páramo húmedo con la marea baja o 
sacudiendo rabioso la orilla cuando había marea alta y el viento 
soplaba enérgico. 

Empezó a notar los primeros efectos del cansancio, bostezos 
involuntarios, y apoyó la cabeza en la ventanilla. No tardó en 


dormirse; era una de las ventajas de ser un ave noctámbula trabajando 


siempre hasta altas horas de la madrugada. 

Al cabo de un buen rato oyó por la megafonía el aviso de la 
proximidad de Bray. Movió el cuello varias veces y se puso en pie. Fue 
justo en ese momento cuando advirtió que el abrigo no estaba en el 
asiento. Echó un rápido vistazo por el vagón; nadie. Era el único 
pasajero. 

Tronando como una mala bestia fue a la pequeña oficina ubicada 
dentro de la estación. Topó con un funcionario paciente, un hombre 
enjuto por la insidiosa edad con unas gafas de gruesos cristales 
ahumados, que solo le ofreció una única solución, tal vez la menos 
efectiva: reclamar por escrito. Tras observar al hombre con una 
mirada asesina, y aun sabiendo que aquello sería una pérdida de 
tiempo, redactó una reclamación con la descripción exacta del abrigo 
haciendo hincapié en el valor sentimental que tenía para él la novela 
que portaba en el bolsillo derecho. 

—El abrigo me da igual —insistió por enésima vez—, pero la 
novela tengo que recuperarla; es imprescindible que la recupere. 

—Claro, hijo, pero no tengas muchas esperanzas. 

—Quien me haya robado, lo que quería es el abrigo, tirará la 
novela... 

El hombre asintió con la cabeza, luego tamborileó algunos dedos 
sobre los labios. 

—Busca en las papeleras de la estación, quién sabe... 

Sam entrecerró los ojos mirándolo con una mezcla de 
incredulidad y dureza. Dio la vuelta de malos modos y se dedicó a 


examinar a las pocas personas que estaban en aquella estación 


pequeña y desangelada: dos señoras de mediana edad sentadas en un 
banco y un grupo de chicos hablando animadamente en el centro. Fijó 
los ojos en los chicos, pero no halló nada sospechoso en ellos; ninguno 
tenía el abrigo. 

Salió de allí rezongando insultos contra el mundo. No se lo podía 
creer. ¡Le habían robado un miserable abrigo! 

De camino a su casa trató de recordar los números. Dio con los 
cinco primeros, a partir de ahí frustrante nebulosa. Se recriminó la 
falta de atención, el haberse centrado en la caligrafía en vez de en el 
contenido, o en divagar emocionado con un próximo encuentro. De 
manera mecánica le sobrevino una intensa sensación de tristeza al 
estar seguro de haber perdido la mejor oportunidad que la vida le 
había puesto por delante. 

Cuando llegó a su solitario refugio solo tuvo ánimo para tumbarse 
en la cama. Al cabo de unos minutos miraba el vacío sin voluntad, 
abstraído en las sombras del techo. Aún escuchaba la voz sedosa de 
Camille hablándole, veía las vetas de unas pupilas de grises imposibles 
o los labios perfilando una sonrisa al creer que de verdad volverían a 
verse. 

De pronto, resurgió en él la necesidad de pintarla; lo único que la 
mantendría intacta en su memoria y lo mejor para soportar 
reprocharse un error garrafal. Dejó la cama, cogió de la mesa el 
cuaderno de esbozar y varios lápices de diferentes grosores. 

Apenas media hora después, y habiendo dibujado varias 
expresiones de Camille, supo que eso no iba a redimirlo. Más bien lo 


martirizaba. Se preguntó si sería posible olvidarla. Casi al instante 


tuvo su respuesta: un no rotundo. 

Con un lápiz en la mano empezó a planificar cómo la buscaría. Su 
mente iba a toda velocidad tratando de ordenar los datos que Camille 
le había dado. La expectativa de encontrarla sí logró acallar su 
maltrecha conciencia. No contempló la posibilidad de no volver a 


verla ni quiso planteársela; habría sido ceder al conformismo. 


Capítulo 3 


EL SILENCIO EN el cementerio de Ansouis era abrumador, ni siquiera se 
oía el canto de los pájaros mientras el ataúd de René Cluzet descendía 
por la fosa. Camille sostuvo con firmeza la mano de su madre, 
Madeleine. Desde su precipitado regreso de Irlanda, en esa 
circunstancia injusta, trágica, inexplicable y de apabullante ferocidad, 
apenas había logrado hablar con ella sin sollozos ahogándole la voz. 

«Era un buen hombre. Madeleine nunca superará su muerte.» 

Constantemente, Camille escuchaba esto en murmullos de todo el 
mundo. Si bien, no estaba de acuerdo con la última afirmación. El 
mazazo de la muerte de René a los cincuenta y dos años de un infarto 
fulminante era la peor prueba a la que se enfrentaba; pero nadie como 
ella conocía el espíritu luchador de su madre y, por supuesto, no se 
apartaría de su lado hasta verla repuesta. No estaba sola. 

—Vamos, mamá, está empezando a llover. 

Camille le habló cariñosa tras el responso del sacerdote. Luego 
abrió el paraguas y la cobijó tirándole un poco de la mano para evitar 
que siguiera recibiendo el pésame de más amigos y vecinos. Le 
parecieron un poco desconsiderados viendo su estado abatido. No se 
dejó influenciar por algunas miradas de fastidio, consciente de no 
despertarles mucha simpatía por su carácter retraído. 

Antes de cruzar la puerta del cementerio, Camille divisó el 
elegante Jaguar beige del marqués de Saint-Rémy. No solo ella. De 
forma inmediata, todo el cortejo fúnebre se dispersó por el camino de 


los cipreses. Madeleine frenó en seco sus cansados pasos. Toda la 


afectación que minutos antes le encorvaba la fina silueta y le 
emborronó de dolor los ojos de tonalidad miel, de repente, había 
desaparecido para tornarse malestar. 

—¿Qué ocurre, mamá? 

—Nada, no te preocupes. 

Justo las palabras apropiadas para que Camille hiciera lo 
contrario. ¿Pero por qué habría de preocuparse por la aparición del 
que había sido el jefe de su padre durante más de veinte años? 

Dominique Satoneé, el leal chófer del marqués, alto, de mediana 
edad, rasgos rudos y cabello canoso, salió del coche. Llevaba un traje 
azul marino y gorra. Con estudiada compostura abrió la portezuela del 
pasajero e inclinó la cabeza en un signo de respeto cuando emergió la 
corpulenta figura del anciano marqués y le ofreció un paraguas. 

Camille no apartó la vista de él. Tenía algo inexplicable que 
llegaba a hipnotizarla. No la atemorizaba como al resto del pueblo. 
Tal vez, porque siempre la había tratado con la condescendencia que 
suelen ofrecer los adultos a los niños. 

Mientras el anciano se les acercaba sosteniendo el paraguas y 
apoyándose en un bastón, podía observarlo con más detenimiento. 
Notaba en sus andares el peso de los años. Aun así, conservaba el 
porte distinguido. Vestía un traje oscuro de factura impecable y abrigo 
largo que disimulaba su sobrepeso y alargaba más si cabe su ya de por 
sí elevada estatura. El cabello plateado y la barba blanca le 
dulcificaban los rasgos severos y distraían la atención de unas pupilas 
extrañamente familiares. 


—Señora Cluzet, reciba mi más sentido pésame —empezó 


diciendo el marqués—, apreciaba muchísimo a René y siempre lo 
echaré de menos. 

—Muchas gracias, señor, pero no tenía que haberse molestado. 

El tono arisco de Madeleine sorprendió a Camille, que asistía al 
encuentro hierática. 

—No es molestia, madame —replicó el hombre con cierto retintín 
cambiando el semblante, de amable a cínico—. ¿Me permite 
acercarlas a su casa? 

—No es necesario, preferimos caminar. 

—La tarde no está para paseos, madame. Acepte mi ofrecimiento 
por la amistad que nos une. 

Camille advirtió cómo su madre tragaba saliva. 

En un silencio incómodo llegaron al vehículo. El chófer, 
presuroso, cogió el paraguas del marqués y abrió una de las puertas 
traseras. Madeleine se movió con intención de acceder, pero el 
marqués le sujetó con suavidad el antebrazo. 

—Siéntese delante —ordenó—; quiero charlar con Camille, hace 
mucho tiempo que no nos vemos. 

Madeleine forzó una sonrisa y obedeció, nadie le contradecía. 

Dejaron atrás el cementerio enfilando el camino de tierra 
flanqueado por viejos cipreses. El chasquido seco de la gravilla dejó de 
oírse cuando el coche empezó a circular por la carretera en dirección 
al pueblo. 

Camille apartó los ojos del cuello rígido de su madre, bien visible 
gracias al pulcro moño que le recogía la melena rubia, para observar 


la panorámica del castillo de Ansouis, imponente morada del marqués, 


dominando el contraluz del atardecer bajo la intensa lluvia. Todo a sus 
pies. El pueblo entero escalonado en la colina, rodeado de viñedos y 
parcelas de cultivo entre una amalgama de verdes y ocres. 

—Tu padre me contó que habías elegido el Trinity College de 
Dublín para terminar tus estudios. Entiendo que debes hablar inglés 
bastante bien —dijo el anciano de buen humor. Camille asintió con la 
cabeza insinuando una sonrisa—. No te gusta mucho hablar, ¿verdad? 

—Camille es muy tímida —aportó Madeleine—, señor. 

—No me extraña, madame —replicó—. ¿A usted sí? 

Madeleine apretó la boca hasta hacerse daño. Camille, en cambio, 
sonreía por dentro recordando lo locuaz que fue con Sam. A pesar de 
la decepción por no haber vuelto a saber de él, tenerlo tan vívido en 
ese momento le dio un respiro y logró dispersarle la tensión. 

—Camille, ¿serías tan amable de comer mañana conmigo? — 
preguntó el marqués cuando el Jaguar se adentró en las estrechas 
calles del pueblo. 

—YO..., nO sé si... 

Apareció súbito el leve tartamudeo que la afectaba cuando se 
sentía vulnerable. 

—Tenemos otro compromiso —terció Madeleine—, lo sentimos, 
señor. 

—Usted no está incluida en la invitación —dijo el marqués 
mirándola en actitud amenazadora. Acto seguido, volvió los ojos a 
Camille y en tono amable agregó—. No admito un no por respuesta. 
Tenemos una conversación pendiente desde hace demasiado tiempo, 


no se puede demorar más. 


—¿Seguro que no se puede demorar veintitrés años más? 

La malicia de Madeleine aceleró el pulso de Camille. 

—No, desgraciadamente, yo no tengo por delante tantos años. 

—Deberíamos dejar las cosas como están —murmuró Madeleine. 

—No —dijo tajante—. Y no olvide que ni es usted con quien debo 
tratarlo ni estos son el momento ni el lugar apropiados. Camille, te 
espero en mi casa mañana a las doce. 

La joven asintió sosteniéndole la mirada. 

Ni dos minutos después, el chófer detuvo el coche delante de la 
vivienda de los Cluzet en el centro del pueblo. Era un edificio de dos 
plantas, coqueto, con la fachada de piedra y dos balcones llenos de 
macetas con coloridas flores. 

La despedida entre el marqués y Madeleine fue cortés pero fría, 
diferente a la sonrisa encantadora que le dirigió a Camille. 

—Creo que me debes una explicación, mamá —exigió en tono 
severo en cuanto colgaron los abrigos en el perchero del vestíbulo. 

—Deberte, no, Mimille. Pero te daré una explicación porque 
tienes derecho a saber la verdad —resumió tocándole con cariño el 
brazo. 

Tanto el diminutivo como el gesto lograron inquietar de verdad a 


Camille. Aquello no presagiaba nada bueno. 


Capítulo 4 


AL CRUZAR EL Liffey aquel sábado tormentoso se le entumecieron todos 
los huesos, sintió los escalofríos de la fiebre y, aun así, continuó 
andando a paso rápido hacia el Temple Bar con la esperanza de 
encontrar a Camille en el restaurante. Sabía que esperaba un milagro. 
Sobre todo, después de las malas noticias que unos días atrás le dieron 
en la universidad. Camille había dejado el curso por motivos 
personales. Solo eso. Ni siquiera accedieron a darle un teléfono o una 
dirección donde localizarla. Lo entendía; eran las normas, aunque 
tremendamente injustas. Ese pensamiento le recordó la conversación 
que tuvo con ella, otra vez. ¿Cuántas veces la había rememorado? 
¿Cientos? ¿Miles? ¿Cuántas mientras la pintaba como un poseso? 

Entró tiritando al restaurante. Ya en esos momentos era 
consciente de sufrir una gripe bastante fuerte. No podría quedarse. La 
misma camarera que les atendió se acercó a él. La conversación fue 
breve y amable. La mujer les recordaba porque a pesar de estar en una 
de las mesas más pequeñas y de no conocerse fueron los clientes que 
más tardaron en comer. Y no había vuelto a ver a Camille desde ese 
día. 

Sam aceptó la derrota con toda la dignidad que pudo mostrar 
sonriendo apático. Era horrible haber rozado la alegría absoluta, haber 
soñado con el amor cuando no lo esperaba y ser consciente de que se 
le había escapado de las manos. 


Cabizbajo, refugiado entre las solapas de su nuevo abrigo, puso 


rumbo a la estación de tren por las viejas calles del barrio. No se fijaba 
en los ríos que discurrían a gran velocidad, aletargado en el suplicio 
de la desesperación. A la mala suerte que lo rodeaba debía añadirle el 
varapalo de hallarse en un estado deplorable, tan malo como 
naufragar en un torbellino en medio del océano. En esas condiciones 
no podría ni llegar a la estación para buscar el pobre consuelo de 
pintar otra vez sus ensoñaciones. 

En la escalera de un local en aparente abandono vio un perro 
pequeño tan mojado como él mismo en aquel momento. El animal no 
huyó cuando se sentó a su lado, eran dos vagabundos buscando un 
poco de calor. 

—¿Tú tampoco tienes a nadie? —le preguntó al acariciarle la 
cabeza de pelo áspero, corto y gris. 

El perro lo miró un breve instante. Luego, indiferente a la 
virulencia de la tormenta, se hizo un ovillo y cerró los ojos. 

Estuvo varias horas allí sentado contemplando la lluvia, incapaz 
de moverse; marcharse significaba aceptar decirle adiós a Camille, y 
eso lo hundía en un pozo de negrura total. Cuando se le extendió por 
el cuerpo un adormecimiento preocupante comprendió que debía 
regresar a su casa. No solucionaría nada abandonándose de aquella 
manera. 

El perro no pareció inmutarse, dormía sereno mientras él bajaba 
los escalones con cierta inestabilidad. Empezó a andar en dirección al 
río, despacio por la debilidad en las piernas. De repente, advirtió un 
rítmico chapoteo a su espalda. El perro le perseguía. 


En un primer impulso lo instó a alejarse, ¿qué podía ofrecerle si 


era el hombre más desgraciado del mundo? Pero en vista de la 
terquedad del animal, aceptó la compañía con agrado. No podía 
dejarlo a su suerte. Se consideraba un hombre sensible, y no era su 
estilo abandonar ni desaparecer. 

Dándole vueltas a cómo encajar en su desordenada vida la 
responsabilidad de un animal, llegó a la estación de Tara y lo cogió en 
brazos. No pesaba más de cinco o seis kilos. Lo medio ocultó en el 
abrigo por evitarse otro problema, y la sensación fue la misma que 
abrazarse a una toalla chorreando. Esa vulnerabilidad le golpeó la 
conciencia porque, a pesar de que era la viva imagen de la desgracia, 
había encontrado a un ser más necesitado que él. ¿No era paradójico? 

Cuando al fin entró en su pequeña buhardilla de Bray, el perro 
estaba ya casi seco. Le llenó un cuenco de agua y encendió la 
calefacción sin demasiada confianza en que caldeara algo la humedad 
de aquel espacio entre estudio y almacén de lienzos donde no brillaba 
el orden. En la diminuta cocina buscó una pastilla para la fiebre y se 
metió en la cama arrebujándose sin fuerzas bajo el edredón. Todo se 
había derrumbado a su alrededor, incluso dentro de él. Creía delirar 
mientras la noche galopaba en otra tormenta. Esta, tal vez, 


incontrolable y demasiado emocional. 


Capítulo 5 


CAMILLE NO ESTABA hecha para disimular ni para ser hipócrita. Eso 
pensaba al arreglarse la melena frente al espejo de su sencillo 
dormitorio. Mirándose acabó de desengañarse. ¿Cómo no se había 
dado cuenta antes? ¿Por qué nunca le pidió a Madeleine ver fotos de 
ella embarazada? 

Encajar las piezas de su puzle personal pasaba por ir a la comida 
con el marqués, su abuelo, padre de Anne Saunier-De Rosier. Había 
estado toda la noche en vela pensando en ella, horas eternas 
repitiendo ese nombre: Anne, su madre, la gran ausente, la chica 
rebelde que renunció a todo por amar al hombre equivocado. 

¿Qué le diría el marqués para justificarse? ¿Sentía remordimientos 
al haber repudiado a su única hija y a ella misma, su única nieta? 

Sacó del armario el abrigo beige de paño, la bufanda y salió de la 
habitación sin hacer ruido por no molestar a Madeleine. El más 
mínimo estruendo podía romper el frágil equilibrio entre ellas. Era 
consciente de que la profunda brecha emocional que siempre las había 
separado empezaba a extenderse como un abismo después de una 
larga conversación llena de tensiones. El eco de palabras pronunciadas 
desde el rencor, también aquellas que permanecieron atrapadas en el 
silencio, solo le permitían rechazar cualquier entendimiento. Escapaba 
de su alcance como fina arena. 

Cuando poco después iba por las pintorescas calles de Ansouis 


bajo el sol radiante de ese domingo —mitigaba algo el inusual frío 


polar que azotaba la Provenza— no podía evitar ir reflexionando 
sobre la complejidad de las relaciones humanas y la fragilidad de los 
lazos familiares. Apenas palpaba el ambiente navideño ni veía los 
montones de turistas en las terrazas de los bares, paseando, 
haciéndose fotos en las fachadas cubiertas de flores o en los comercios 
de artesanía. Solo dejó sus cábalas al llegar a la cuesta de acceso al 
castillo. Allí frenó sus pasos. Los tacones y los adoquines eran 
enemigos íntimos, y la incertidumbre atraía a la prudencia. 

El castillo, cuyo origen se remontaba a la época medieval, no 
tenía un tamaño excesivo. Lo que le daba el aspecto de imponente era 
su situación dominante en aquel risco, la solidez de las piedras de sus 
gruesos muros y las dos robustas torres que flanqueaban el arco 
principal. 

Llegó a ese arco notando el lastre de su triste y pesada carga. Se 
fijó en la enorme puerta de madera maciza, entreabierta, adornada 
con intrincados detalles tallados que contaban historias de batallas y 
hazañas legendarias. Luego levantó la vista hacia el blasón de piedra 
que había encima como testigo mudo del paso del tiempo. Pudo leer: 
MCCCLXXXIII. Tragó saliva de forma refleja, y se armó de valor. No 
había marcha atrás, necesitaba conocer las dos versiones de su 
historia. 

Después de hacer un poco de fuerza para mover la puerta, 
mientras cruzaba el patio empedrado y oía el sonido de sus pasos, 
apreció el contraste de los tonos cálidos de las piedras de la fachada 
del edificio con las infinitas tonalidades verdes del cuidado jardín 


lleno de senderos. ¿Cuántas veces había jugado por esos senderos? 


Caminó como un autómata entre la elegante simetría de la 
arboleda y los cipreses que marcaban la perspectiva de dos terrazas 
con idénticos parterres de arbustos recortados. La había invadido una 
sensación nostálgica muy alejada de la felicidad de su infancia. Por 
suerte, la calma que respiraba gracias a la ausencia de los habituales 
visitantes y el silencio solo roto por el canto de los pájaros lograron 
darle un reconfortante empujón. 

En la puerta principal del edificio había otra placa, dorada, donde 
leyó: Cháteau Lirac. Fue a tocar en la puerta, pero no le dio tiempo. De 
manera repentina, se abrió. Un hombre de mediana edad, alto y 
robusto, uniformado con un traje oscuro, le sonrió con suavidad. 

—Buenos días, señorita —saludó. Ella supuso que sería el nuevo 
mayordomo, el anterior había fallecido en 2014—. Acompáñeme. 

El hombre hizo una indicación con la mano, y ella apuntó una 
sonrisa correcta. En el vestíbulo, al quitarse el abrigo y la bufanda, le 
echó un vistazo a la escalera que se retorcía entre fríos muros de 
piedra. No fue capaz de evitar otro ramalazo de tristeza. ¿Cuántas 
veces había esperado paciente a René sentada en aquellos escalones? 
Muchas. Tantas como había visto al marqués sin sospechar por qué era 
amable con ella cuando todo el mundo le temía. 

Siguió al mayordomo por un pasillo amplio y luminoso. Había seis 
puertas de madera tallada y tapices finamente tejidos colgados de las 
paredes. A medida que lo recorría, pensaba en que todo le resultaba 
más pequeño a cómo lo recordaba. Posó los ojos en el ventanal del 
fondo que permitía la entrada de la luz natural para descubrir un 


rincón diferente del jardín, escondido de miradas curiosas gracias a 


unos altos setos. Le pareció íntimo y tranquilo. Desde allí la vista se 
extendía por todos los campos recortados en parcelas rectangulares 
perfectas. 

Cuando habían dejado atrás la mitad del pasillo, pasaron ante una 
habitación con la puerta abierta y no reprimió el impulso de echar un 
vistazo rápido. Descubrió el salón más grande, donde se llevaban a 
cabo las celebraciones, y vio a dos chicas jóvenes del servicio 
limpiando mientras charlaban divertidas sin medir el volumen de las 
voces. Después, pasando por la puerta de la cocina, un fino aroma a 
caldo de pollo le arrancó una leve sonrisa. 

El hombre se detuvo ante la puerta de la biblioteca, la instó a 
entrar y desapareció con sigilo tras una ligera inclinación con la 
cabeza. 

Camille, que conocía bien esa estancia, aspiró el olor a cuero y 
papel, alzó la mirada hacia los altos techos con artesonados de 
madera, repasó los miles de libros de la biblioteca, el elegante 
escritorio macizo de gruesas molduras y zócalo en las patas torneadas, 
para acabar en el busto de jade del rey Carlos VI que había a un lado 
de un vade de piel oscura a juego con un cubilete portalápices y un 
calendario. Todo igual, todo en perfecto orden. 

Sintió el impulso de tocar el busto. Tenía un tamaño pequeño, no 
más de veinte centímetros de altura, y el verde relucía deslumbrando 
la luz. Nada más sentir el peso de la piedra, le dio la vuelta para 
observar la base. Era una cajita muy firme hecha con diferentes 
maderas de varios tonos naturales sin tintes: grises, azulados, 


amarillos, rojizos y marrones, en una gama amplia desde los más 


claros hasta el negro. Sin duda, eso le aportaba delicadeza. Las 
maderas componían patrones minuciosos, figuras geométricas como si 
se tratara de un rompecabezas. Observándolas tuvo una sensación 
extraña. ¿Acaso le recordaba algo? De ser así, no supo que era. Trató 
de recordar moviendo la base, hasta que el sonido de unos pasos al 
otro lado de la puerta la apresuró a colocarlo en la mesa. 

Rápidamente adoptó una pose rígida. 

—Estás aquí... —dijo el marqués animado. Mostraba una sonrisa 
cálida al moverse con agilidad sin el bastón—. Hacía mucho tiempo 
que no venías, ¿notas algún cambio significante? 

—No —respondió con expresión severa—. Pero todo ha 
cambiado, señor, ya no soy una niña inocente. 

—Desde luego que no, te has convertido en una joven preciosa. 
Me gusta tu estilo, es elegante y actual, te sienta bien. 

Camille apreció el cumplido, había cuidado su apariencia para 
resultar seria —vestía una camisa blanca con un lazo en el cuello y 
falda larga de cuero—, pero no tenía intención de claudicar tan 
rápido. 

—Creo que no he venido a hablar de moda con usted. 

—No, pero la cortesía es importante para suavizar las relaciones. 

—Entiendo que lo ha aprendido con el paso del tiempo, porque no 
siempre ha actuado así. 

Los ojos del marqués se convirtieron en dos líneas oscuras. De 
manera estudiada le ofreció asiento. Él ocupó la silla de respaldo alto 
del escritorio. Entrelazó los dedos y empezó a hablar: 


—Voy a contarte una historia, una historia que quizá sea diferente 


a la que te ha contado Madeleine, la historia que me ha condenado a 
la soledad y necesito enmendar antes de morir. —Al oír esto último, 
Camille frunció el ceño—. Comprendo tu perplejidad, pero ha llegado 
el momento de afrontar lo que no pude hacer cuando naciste. Ahora 
siento nostalgia del futuro que no viviré, del tiempo perdido y de las 
malas decisiones que tomé al no aceptar la elección de tu madre. No 
fui justo con ella ni contigo... —Sonrió amargamente. No le gustaba 
recordar el dolor, pero se había propuesto hacerlo—. Mi esposa, tu 
abuela Sophie, era una mujer excepcional pero frágil por su mala 
salud... Murió cuando Anne tenía cinco años... Nos quedamos solos, y 
nos convertimos en inseparables... Es la persona que más he querido 
en mi vida y la que más dolor me ha causado —reconoció con los ojos 
vidriosos—. Se rebeló contra mí sin piedad y se alejó olvidándome por 
completo... Todo empezó a desmoronarse entre nosotros cuando 
apareció tu padre... —al decir esto, perdió un poco el hilo. Tras unos 
segundos, continuó—. Lo contraté para que nos hiciera un retrato, que 
nunca terminó —puntualizó con rencor—, y me arrebató lo que más 
quería... No estuve atento a los indicios —admitió tras otra breve 
pausa—, pasaban juntos los días enteros, se divertían... 

—Eran jóvenes y se enamoraron, no cometieron ningún crimen. 

—Huyeron como criminales, algo malo debieron hacer. 

Camille lo observó fijamente, con la barbilla alzada. 

—Tener un hijo no es nada malo, señor. 

—No, al contrario, es lo más hermoso que sucede entre dos 
personas; pero dentro del matrimonio y con la persona adecuada. No 


te imaginas lo cruel que pueden llegar a ser ciertas personas en según 


qué clases sociales... —Torció una ligera sonrisa—. Tu padre era un 
pintor desconocido, no tenía medios para mantener a mi hija ni para 
formar una familia con ella. Encima, ni siquiera gozaba de buena 
salud y se lo ocultó para seducirla. Pretendió vivir a mi costa a 
espaldas de ella como el gran manipulador que era. Pero no lo 
consiguió. Me pidió ayuda antes de que nacieras, con sus condiciones: 
si no accedía, no podría verte; chantajista y desagradecido hasta el 
final, hasta envenenar a mi hija contra mí... 

—No estoy segura de que esta sea la versión real de la historia. 
Por lo que tengo entendido, mi padre, efectivamente, no tenía dinero; 
pero se enamoró locamente de mi madre, y ella de él. ¿No ha 
contemplado que, quizá, en el amor de dos personas no medie otro 
interés? 

—No cuando hay una desigualdad tan evidente. Él pretendió 
ganar la lotería jugando solo con una papeleta. Por fortuna, la vida se 
encargó de ponerlo en su sitio. 

—¿Acaso está alegrándose de la muerte de un hombre joven que 
dejó sola y devastada a su propia hija y huérfana a su nieta? 

—Tú realmente te quedaste huérfana cuando murió mi hija. 

Ese tono rotundo molestó a Camille. 

—Nunca me he sentido huérfana, hasta hace dos días he tenido 
un padre y una madre... 

—Porque yo así lo quise —soltó con desprecio—. No podía dejarte 
en ningún orfanato cuando tenías una familia. 

—Pero no me crie con usted, ¿por qué si yo no tenía culpa de 


nada? 


—Porque estaba muy dolido con tu madre, no habría soportado 
verte todos los días. Preferí que tuvieras una familia estable, cercana a 
mí para poder verte cuando quisiera. 

—Cerca pero lejos, es una postura egoísta y cobarde. Usted era mi 
verdadera familia... 

—-Soy. 

Al escuchar la matización, Camille guardó silencio. Esa 
matización significativa anunciaba pretensiones. Observó la mirada 
del marqués, que no transmitía la misma entereza de su voz, y por no 
continuar con los reproches le preguntó: 

—¿Nadie por parte de mi padre se interesó por mí? 

—Dudo mucho que estuvieran enterados de tu existencia. Ellos 
nunca se casaron, vivieron dos años en París como matrimonio sin 
serlo. 

De nuevo, Camille percibió desprecio. 

—¿Nunca sintió la tentación de decirme quién era? Me refiero a 
cuando venía de niña con mi padre. 

—Siempre, te pareces tanto a Anne que tenía la impresión de 
estar viéndola a ella; pero no podía; tenía un acuerdo con René, yo me 
ocupaba de todos tus gastos, y los de ellos —añadió—, a cambio de 
que tú tuvieras una infancia feliz. Esta conversación deberíamos 
haberla tenido cuando cumpliste quince años, pero no ocurrió porque 
Madeleine me suplicó que la pospusiéramos hasta que ellos te 
hubieran preparado para minimizarte el impacto; pero fue solo una 
treta para ganar tiempo... Siempre ocurría algo. Cuando no era por no 


arruinarte los estudios, era porque estabas enferma... —explicó, 


atento al gesto de extrañeza de Camille—. No cumplieron; sin 
embargo, yo no les he fallado ni una sola vez desde que llegaste a sus 
vidas. 

—-¿Es ese el motivo de la tensión entre usted y mi madre? 

—Tu madre es Anne Saunier-De Rosier, no lo olvides —advirtió 
severo—. Madeleine Cluzet es solo la mujer que te ha criado. Y sí, la 
tensión entre nosotros proviene del incumplimiento de nuestro 
acuerdo. De no ser por René jamás habríamos tenido la pobre relación 
que mantuvimos a lo largo de los años. Madeleine se encariñó contigo 
hasta el punto de creerse tu verdadera madre y olvidar que su 
cometido estaba limitado en el tiempo. 

Camille lo miró fijamente, no recordaba tal cariño. Pero a pesar 
del dolor, no tuvo reparos en mentirle: 

—Ese cariño debería alegrarle, me ha querido y me quiere como 
solo una madre puede querer a un hijo. ¿Habría preferido otra 
relación menos cariñosa entre nosotras? 

—No, pero me ha apartado de ti a sabiendas de que yo también 
quería estar contigo. 

—¿De verdad quería estar conmigo? —preguntó con un matiz que 
dejaba entrever dulzura. 

—Sí, no lo dudes jamás. Tú eres lo único que me queda de mi 
querida hija, ¿cómo habría podido ignorarte si sois iguales? 

—Tengo otra versión, una que habla de vergitenza y venganza. 

—Nunca me he avergonzado de ti, ni de mi hija —puntualizó—, 
ella era mi orgullo; solo me enfadé muchísimo por su falta de 


confianza y por su forma de hacer las cosas. Pero no hay nada que el 


tiempo no sane... Y respecto a la venganza, nunca he sido un hombre 
vengativo; de haberlo sido, habría hundido a los Cluzet en su propia 
miseria por privarme de tu cariño. No lo hice por ti, porque eras una 
niña y no habrías comprendido las circunstancias. En cambio, ahora 
las cosas son distintas; tú ya eres una persona adulta, yo soy tu 
abuelo... y Madeleine debe conformarse con quién es realmente. 

—Tengo otra perspectiva de las cosas, pero no estoy aquí para 
discutir con usted. 

—¿Qué perspectiva? ¿Qué te ha contado esa mujer sobre mí? 

—Sobre usted, poco. Básicamente, que no me quería porque 
aceptarme le habría supuesto un escándalo. 

El marqués negó con la cabeza. 

—Maldita embustera... ¿No te ha contado las veces que le rogué 
que te trajera con más frecuencia? ¿Cuánto dinero le ofrecí para 
anular nuestro acuerdo? Eso no te lo ha contado, ¿verdad? ¿Sabes por 
qué? Porque eres una chica lista y habrías deducido que no te quería 
viviendo con ellos —habló con tanta rotundidad que le temblaron las 
manos—, sino aquí conmigo, aquí, donde deberías haber vivido 
siempre..., en tu casa. 

A Camille se le nublaron los ojos. 

—Todo esto me supera, es demasiado... Solo quiero saber qué 
espera de mí a partir de ahora. 

El marqués insinuó una sonrisa comprensiva. 

—Lo primero, que dejes de llamarme de usted y me llames 
abuelo; lo segundo, que asumas de buen grado quién eres y aceptes la 


herencia y el legado histórico que te corresponde por derecho. 


Ella lo observó seriamente. Durante un momento consideró si 
debía aceptar o escudarse en el resentimiento. Esto último apenas le 
duró entre la nobleza de su espíritu. 

—Aunque debo acostumbrarme, podría llamarte abuelo —dijo por 
fin—. Pero antes de hacerlo me gustaría conocerte mejor, para mí eres 
casi un extraño. 

—Tengo intención de recuperar el tiempo perdido. 

—Es complicado, pero no imposible —agregó tolerante—. Y sobre 
tu segunda petición, ¿de qué hablamos exactamente? 

—De que seas Camille Saunier-De Rosier. 

—Debería llevar el apellido de mi padre —dijo al cabo de un 
instante. 

—En tu certificado de nacimiento no tienes su apellido, ya te he 
dicho que tus padres no llegaron a casarse. 

—¿Puedes decirme al menos cómo se llamaba? Mi madre no lo 
sabe. 

—Thibaut Lombard —habló sin dudar. Pasó unos segundos 
observándola con atención—. Hay algo más, Camille, me gustaría que 
te trasladases a vivir aquí conmigo. 

El anciano notó el desconcierto en los ojos de ella. 

—Estoy estudiando en Dublín... 

—Hay otras universidades mejores, no pienses ahora en eso; ya lo 
resolveremos. 

—Pero tengo que volver —murmuró impotente, viendo cómo 
perdía el mando de su vida—, me están esperando... 


—¿Alguien en particular? 


Camille bajó la mirada, recordando a Sam. Decidió mantenerlo en 
secreto. A fin de cuentas, se había desentendido de ella por completo. 

—Solo estoy centrada en mis estudios. 

—Como debe ser —admitió sonriendo. De pronto, llamaron a la 
puerta con unos toques sensibles—. Adelante, señora Dumond. 

De forma mecánica, Camille irguió la espalda y permaneció muy 
quieta tal y como hacía de niña cuando Margueritte Dumond andaba 
cerca. No podía recordar ninguna situación conflictiva con ella; sin 
embargo, sí las recordaba bien con su padre. Por aquel entonces le 
daba miedo la arisca mujer, tal vez porque él se lo transmitía. Y ahora 
cobraba un sentido diferente, ahora todo podía interpretarlo de una 
manera muy diferente. 

Observó a una mujer pequeña, de mirada oscura sagaz, que se 
veía puro nervio para rondar los sesenta años. No pesaría más de 
cincuenta kilos, con la piel arrugada y curtida por el sol, y un perenne 
cabello rubio ceniza peinado con un riguroso moño. Llevaba el mismo 
uniforme que recordaba: vestido oscuro, delantal blanco inmaculado y 
zapatos ortopédicos con pinta anticuada. 

—Señor, la comida está lista en el Salón Azul —anunció la mujer 
después de saludarles con una sonrisa amable. 

Desapareció rápidamente. El marqués se puso en pie sin síntomas 
de cansancio. 

—Acompáñame, Camille. De paso te enseñaré parte de tu nuevo 
hogar. 

—Todavía no he aceptado mudarme —dijo antes de cruzar el 


umbral de la puerta. 


—LIoO harás. 


Capítulo 6 


LOS LADRIDOS INSISTENTES de Liath le despertaron de manera abrupta. 
Otra vez de noche, otro día malgastado durmiendo la enésima 
borrachera. Ese ritmo era insostenible. A veces lo asumía con el buen 
propósito de enmendarse; luego, cuando regresaba la oscuridad, se 
dejaba engatusar por los ecos del placer para comenzar de nuevo la 
misma evasión de actividad febril, de fantasías, cuyo final siempre 
desembocaba en un imposible. Durante esos momentos se partía las 
manos pintándola, volvía a tenerla frente a él sonriéndole mientras lo 
observaba con curiosidad. Había conseguido reproducir las 
tonalidades de sus pupilas, plateados en mitad de la noche 
reflejándose como estrellas en el mar, pero lo había hecho tan bien 
que no soportaba mirarlas sobrio. El whisky como aliado para resistir 
el martirio de su realidad. Y el perro, ¿cómo olvidarlo si ni siquiera le 
permitía dormir? 

—Eres un pesado, no sé en qué estaría pensando cuando te 
recogí... 

De malhumor, se vistió de cualquier manera y llevó al perro a la 
calle para que corriera como un desquiciado. 

La lluvia caía a mansalva desolando un poco más la quietud que 
se respiraba en aquella zona residencial tranquila de por sí, con pocos 
vecinos y tráfico. Eso mismo le ofrecía seguridad al dejarle campar a 
sus anchas. Tampoco a ninguno les molestaba la lluvia, por lo que los 


paseos nocturnos se estaban convirtiendo en los mejores ratos de los 


días, porque podía pensar sin el abotargamiento que le provocaba la 
resaca. 

Mientras el perro olía detrás de unos arbustos, recordaba la 
última conversación con su madre acerca de la comida de Navidad. No 
había ido. Solo pensar en sentarse junto a toda la familia fingiendo 
una alegría que no sentía le habría supuesto dar explicaciones. Y a su 
madre nunca había podido ocultarle nada, y ni se le ocurriría. Ambos 
se conocían demasiado bien. Sin embargo, en aquel momento estaba 
un poco arrepentido. A pesar de las diferencias entre ellos, sobre todo 
respecto a su profesión, se adoraban. No haber ido a la comida que 
con tanta ilusión preparaba, alegando encima que estaba enfermo, le 
traería consecuencias. Una de ellas, recibir alguna visita. Tanto su 
madre como sus hermanas Sadie y Emily, un poco más jóvenes que él, 
eran mujeres de armas tomar. Las tres podían ser tan fuertes como el 
acero y tan protectoras que solían avasallarle como intuyeran un 
problema mínimo. 

Regresó a la buhardilla con dos propósitos en mente: dejar de 
beber y hacer la llamada que evitaría una invasión a su intimidad. 
Desde el viejo teléfono que había colgado al lado de la puerta de 
entrada marcó el número de sus padres. 

—Hola, mamá. 

—«¿Cómo estás, cariño? 


—Mucho mejor; por eso te llamo, para que no te preocupes por 


—Vaya..., qué buena noticia, es milagroso que ayer estuvieras medio 


muerto y hayas resucitado de repente —dijo con sorna—. ¿Vas a 


contarme por las buenas lo que te pasa o voy a tener que sacártelo a la 
fuerza? 

—No me pasa nada, mamá, he estado malo y ya estoy mejor, no 
te imagines cosas raras. 

—Ah, ¿no? ¿No te parece raro que por primera vez en tu vida hayas 
estado solo el día de Navidad? ¿Sin tu familia? Porque a nosotros nos lo 
ha parecido, además de habérnoslo arruinado —agregó haciendo 
hincapié en el reproche. 

—_Lo siento, pero no estaba para celebraciones. 

—Cuéntaselo a tu padre. ¿Sabes cuántas horas ha tenido que trabajar 
últimamente para tener libre dos días? 

Sam chasqueó la lengua, imaginándose la presión que habría 
soportado en el taller mientras reparaba los coches de unos clientes 
tan fieles como exigentes. 

—Iré en Nochevieja y os lo compenso. 

—Haz lo que quieras, el daño ya está hecho. 

—No me machaques, solo me he perdido una comida. 

—Mañana iré a verte con tus hermanas. 

—No —<exclamó sin contener el miedo—, ya te he dicho que estoy 
mejor y que iré en Nochevieja, me quedaré unos días con vosotros. 

—Samuel O'Malley, no trates de manipularme para que no vaya a 
verte. Sé que estás ocultándome algo y pienso averiguar lo que es. 

—Ven si eso te va a hacer feliz —aceptó resignado—, y de paso 
tráeme las sobras de la comida para el perro. 

—¿Perro? ¿Desde cuándo tienes un perro? 


—Es una larga historia, ya te la contaré... 


—«¿Algo más que deba saber antes de ir? ¿Algo relacionado con 
alguna chica, por ejemplo? 

—No, mamá, no hay mujeres en mi vida. 

—Ni las habrá como no tengas un trabajo rentable. ¿Qué mujer va a 
querer estar con un pintor que no vende cuadros? 

—Ninguna, desde luego. 

Resopló por la nariz. Eso era una verdad innegable, solo le faltaba 


aceptarla. 


Capítulo 7 


EN LA GRAN ESCALERA de piedra del vestíbulo había una sucesión de 
retratos de sus antepasados, contemplarlos ensimismada empezaba a 
convertirse en un grato pasatiempo. En la breve semana transcurrida 
desde que estaba instalada en el castillo ya conocía a todos los 
marqueses desde la Edad Media. Sin embargo, y por desgracia para 
ella, seguía sin noticias del único hombre que de veras le habría 
gustado conocer. ¿Por qué? ¿Por qué las personas más inesperadas 
terminaban decepcionándola de esa manera tan cruel? Sam había sido 
un espejismo fugaz, incluso se sentía engañada; y Madeleine, a quien 
consideró su madre durante toda la vida, había puesto tierra de por 
medio para no enfrentarse a la verdad. Según la información que le 
dio el marqués, estaba en Normandía con una hermana. Hermana 
secreta hasta ese momento, se dijo con cinismo. Tampoco tuvo la 
deferencia de despedirse, y con todo solo aumentaba su amarga 
sospecha: Madeleine Cluzet nunca la había querido, la utilizó como 
cheque en blanco para vivir bien a costa de su abuelo. 

—Señorita Camille —dijo Margueritte Dumond a su espalda—, el 
señor la está esperando en el comedor; el almuerzo se servirá en unos 
minutos. 

Camille volvió la vista hacia la mujer y le dio las gracias con un 
leve asentimiento. Rápidamente, Margueritte desapareció con la 
curiosa habilidad de todo el personal para esfumarse por aquellos fríos 


corredores. 


A paso calmado se dirigió al Salón Azul, el privado del marqués. 
Al traspasar el umbral de la coqueta estancia, íntima por su tamaño 
mediano, se fijó en las paredes de estuco italiano en tonos azules, en 
los frescos de los techos rodeados por molduras clásicas aportándoles 
elegancia y en las amplias ventanas abiertas a los jardines para 
iluminarlo con halos dorados que en los rincones creaban sombras 
mágicas. 

Fue directa a la mesa. Ahí estaba su abuelo sentado en la cabecera 
leyendo el periódico. Alzó la vista nada más verla. 

—Por fin —exclamó sonriente—. ¿Dónde estabas? —preguntó al 
dejar el periódico sobre la mesa—. No te he visto durante toda la 
mañana. 

—Estudiando, tengo exámenes en enero. 

Camille se sentó cerca de él. 

—Tenemos que hablar de eso. Deberías reanudar tus estudios en 
La Sorbona, es mucho más apropiada para ti. Me he puesto en 
contacto con el rector y está encantado con la idea. Iremos a París a 
verle en cuanto acabe la Navidad. 

—Me gustaría volver a Dublín —dijo con firmeza, sin que se 
advirtiera en su tono ninguna disconformidad a pesar de sentirla—, 
pero aprecio mucho tu interés. La Sorbona es una de las mejores 
universidades de Europa. 

—Lo es, además de ser más prestigiosa en Letras que el Trinity 
College. No voy a imponerte nada, Camille —añadió, tal vez 
intuyendo en la seriedad de ella que la noticia no le había gustado—, 


sin embargo, sí es mi intención orientarte en la mejor dirección. Y, 


desde luego, La Sorbona lo es. No tienes que tomar la decisión ahora, 
pero piénsatelo bien. 

—Lo haré —admitió cuando entró la señora Dumond con el carro 
de servicio. 

Mientras les servían la comida, Camille estaba ausente. La 
sensación de perder las riendas de su vida le disgustaba sobremanera. 

—Esta tarde iremos a los viñedos —dijo el marqués cuando 
volvieron a estar solos—, quiero enseñarte la bodega. Algún día 
tendrás que gestionarla. 

—Tus planes para mí son muy diferentes a los míos. 

—No lo creo. Eres mi nieta, mi única heredera, algún día serás la 
marquesa de Saint-Rémy y tendrás que actuar como tal. Cuanto más 
sepas de tus obligaciones, mayor será tu capacidad para gestionarlas. 

—¿Y si no quiero esas obligaciones? 

—No puedes rechazarlas —respondió al echar vino en su copa—. 
Confío plenamente en ti, sé que serás mi digna sucesora. 

Camille sonrió sin ánimo, pensando en que había tenido muchos 
años para aceptarla. 

—¿Por qué mi madre no volvió contigo cuando mi padre murió? 

El anciano dejó el cubierto sobre el plato al escucharla. 

—Porque seguía enfadada conmigo, me culpaba de su tragedia 
gracias a la sarta de mentiras que tu padre inventó sobre mí. 

—Pero es verdad que no quisiste ayudarle. 

—¿Y eso me hace responsable de sus decisiones? 

—Le quitaste la asignación a mi madre... —reprochó con 


expresión triste. 


—¿Quién te ha dicho eso? —preguntó irritado. Al ver cómo 
Camille tragaba saliva, adivinó que había sido Madeleine. Tenerla en 
sus pensamientos le azuzaba unos demonios difíciles de aplacar—. 
Maldita mujer... —murmuró, tratando de controlar el impulso de 
explayarse. Tardó unos instantes en admitir—. Anne renegó de mí, 
también de lo que conllevaba. 

—Pudiste ceder un poco... Cuando te enteraste de que estaba 
enferma, ¿por qué no la obligaste a volver? 

—No lo supe hasta que fue demasiado tarde —dijo en tono 
solemne, sin ánimo para contarle que culpaba a Lombard de esa 
hepatitis que se los llevó por delante a los dos con unos meses de 
diferencia. Estaba convencido de que Anne solo le sobrevivió para dar 
a luz. Por nada pretendía que ella se sintiera culpable cuando fue casi 
un milagro que naciera sana—. Si hubiese sabido que mi hija estaba 
enferma, habría hecho todo lo posible por ayudarla; no te quepa la 
menor duda. 

Camille apretó la boca para digerir tanta obcecación, por ambas 
partes. Incluso por todas las partes implicadas en la mentira que había 
sido su vida. Siguió comiendo sin apetito y sin apreciar la delicadeza 
del menú, no podía con todas las preguntas que le rondaban por la 
cabeza. 

—¿Tienes problemas económicos? —dijo al cabo de unos minutos, 
pendiente de la expresión taciturna del anciano. 

—Gracias a Dios, y a mi buena gestión, no. ¿Qué te ha hecho 
planteártelo? 


—Las visitas turísticas, son una invasión a tu intimidad. ¿Por qué 


las permites, si no? 

—Porque el castillo es el bien histórico más importante del 
pueblo, a muchas personas les interesa visitarlo. Desde que abrimos 
las puertas ha aumentado el turismo y eso nos beneficia a todos. El 
ayuntamiento y los comerciantes están contentos por los ingresos que 
el turismo genera y a nosotros nos permite minimizar los numerosos 
gastos de mantenimiento de una propiedad del siglo XIV. Además, las 
zonas accesibles al público son las que habitualmente no se usan. — 
Bebió un sorbo de vino y, tras una breve pausa, preguntó—: ¿Algún 
turista te ha molestado? 

—No, pero evito frecuentar ciertas zonas. 

—Si no estás cómoda, clausuramos las visitas. Ante todo, quiero 
que consideres el castillo tu hogar. Si no lo sientes así, no velarás por 
su continuidad y terminarás vendiéndolo como han hecho muchos 
otros herederos de los alrededores. Ahora se ha puesto de moda entre 
los nuevos ricos adquirir propiedades históricas, como si una 
propiedad definiera quiénes somos —agregó con aire vanidoso—. Así 
unos presumen de poder adquisitivo y otros pueden permitirse vivir de 
un legado que no valoraban o no podían mantener por desarraigo 
familiar, falta de liquidez o simplemente por pura avaricia. En tu caso 
lo tendrás muy fácil al no tener que compartir tu herencia con nadie. 
Todo lo que poseo será tuyo. 

—Habría preferido crecer contigo... No me interesan las 
posesiones materiales. 

El marqués sonrió afligido, y colocó la mano sobre la de ella. 


—Sé que no tengo perdón; he desaprovechado el mejor regalo que 


me dejó Anne, pero no puedo dar marcha atrás en el tiempo. Si 
pudiera, nadie lograría apartarme de tu lado. Ahora solo te pido un 
poco de misericordia para poder morir con una mínima dignidad. 

—¿Qué me ocultas, abuelo? Dices que no estás enfermo, en 
cambio hablas como si supieras que vas a morir pronto. 

El anciano había sonreído, solía hacerlo cuando la escuchaba 
llamarlo “abuelo”. 

—No hace falta estar enfermo para sentir cómo la muerte se 
acerca. Y con ella todo se aplana y ordena, lo importante se convierte 
en vital. 

—Para mí es muy triste asimilar que te he encontrado para 
perderte antes de que nos conozcamos bien. Intento aceptar que mi 
vida ha sido una gran mentira, muchos cambios..., desgracias, 
injusticias... No estoy preparada para perderte a ti también 

—René era un buen hombre, lo entiendo —admitió con tacto—, 
sin embargo, otras pérdidas solo pueden ser bien recibidas. Cuando 
seas mayor comprenderás que las personas vienen y van..., tu puerta 
debe estar abierta tanto para recibir a las nuevas como para despedir a 
las que voluntariamente desaparecen. 

La sombra de Madeleine sobrevolaba por la mesa enturbiando la 
apacible atmósfera. Camille advertía la intolerancia del anciano con la 
misma nitidez que recordaba pasajes de su vida donde Madeleine le 
había demostrado falta de afecto y severidad. En aquellos momentos 
René siempre intentaba suavizar la relación entre ellas, justificando a 
su esposa por tener un carácter distante mientras la compensaba con 


una doble ración de cariño. 


Durante el rato que permanecieron en la mesa, la voz del anciano 
le infundía valor para afrontar la que ya era su nueva vida. Esa voz, 
más dulce desde que vivía con él, le procuraba mucho alivio espiritual 
a través de buenos consejos y una profunda sensación de verdadero 
amor. Gracias a él en poco tiempo notaba cómo se hacía más fuerte, 
cómo sus inseguridades se desvanecían dando paso a la mujer 
empoderada que siempre había deseado ser. 

—Me gustaría presentarte oficialmente a todos mis amigos — 
comentó el marqués tras servirse una copa de brandy—. La Nochevieja 
podría ser el momento ideal, así empezaríamos el nuevo año sin 
secretos. ¿Te parece bien? 

—Tenemos el entorno perfecto. 

—¿Eso es un sí? 


Camille sonrió con franqueza. 


Capítulo 8 


LA FIESTA DE NOCHEVIEJA en el castillo no había hecho nada más que 
empezar cuando Camille comenzó a sentirse abrumada por los halagos 
de los amigos de su abuelo. Para la ocasión eligió un vestido beige de 
seda de corte griego que permitía intuir su silueta de manera elegante 
y sobria. La mayoría de las mujeres también llevaban vestidos largos, 
bien enjoyadas dando buena cuenta de un poder adquisitivo alto. Los 
hombres, sin excepción, con esmoquin. 

En los invitados se observaban modales excelentes. Todos eran 
personas maduras rondando la senectud. Tan solo el abogado Philippe 
Béziers no había sobrepasado la treintena. Tenía los ojos celestes, 
fríos; rasgos suaves, cabello castaño un poco largo, y buena planta. Era 
el único hijo de Roger y Juliette Béziers, amigos del marqués. Juliette, 
clasista sin pretender disimularlo, parecía afanada en pavonearse con 
aquel vestido rojo de cola como si no fuese suficientemente llamativo. 
No perdió el tiempo al resumirle la longeva alcurnia de los 
antepasados de su marido; sin títulos nobiliarios, pero con notables 
influencias políticas gracias a las carreras militares de algunos. 
Tampoco disimuló su interés en fomentar el surgimiento de una 
amistad entre ella y su hijo. Al menos, eso pensó Camille nada más 
entrar al Gran Salón, el más lujoso del castillo, cuando la vio 
cambiarse de sitio en la mesa para que el abogado se sentara a su 
lado. 


Poco después advirtió los giros de Juliette en las conversaciones 


solo para provocar que congeniaran, sin demasiado éxito. Camille no 
pretendía ser cortante por respeto a su abuelo, pero no se planteaba ni 
por cortesía sociabilizar con alguien que no le había despertado la más 
remota curiosidad. Desde el primer momento le pareció un hombre 
insulso, tanto física como intelectualmente. 

Durante el transcurso de la cena, Camille aparentaba estar 
pendiente de la sonrisa postiza del abogado por eludir el acoso de la 
madre. Sin embargo, filtraba las palabras de otros invitados, 
observaba las discretas indicaciones de su abuelo al servicio —un 
breve desvío de mirada y un ligero gesto con la cabeza como muda 
comunicación para que la cena fluyese de manera precisa— o se 
abstraía en sus propios pensamientos cuando no soportaba la voz 
monótona de Philippe. 

—Tendrás que actualizar los retratos, Mathieu —comentó una 
señora sentada cerca de él en la cabecera de la mesa—. Tu nieta se ha 
ganado un lugar de honor en esta casa. 

Camille recibió un guiño simpático de la señora y correspondió 
sonriéndole. Era un junco, sofisticada de forma innata, se llamaba 
Isabelle Robert. A Camille le parecía magnética, con una personalidad 
extrovertida y graciosa que la hizo reír a carcajadas con varias 
ocurrencias surrealistas cuando su abuelo se la presentó. En sus 
facciones ajadas por la edad aún podía apreciarse bien una belleza 
serena por la ausencia de artificiosos maquillajes; el brillo intenso de 
unos ojos verdosos le iluminaba la expresión y lucía con orgullo una 
voluminosa melena gris que le aportaba un aire casi divino. 


—Francois, tienes que recomendarme a algún buen retratista — 


dijo el marqués. 

Sin ser descarada, Camille observó al marchante de arte y 
propietario de la galería Hirondelles en París desde los años sesenta 
Francois Hubert. Tenía el pelo muy corto, blanco por completo, y le 
clareaba por la coronilla. En el rostro se le marcaban profundas 
arrugas que morían en el cuello; ojos oscuros parapetados tras unas 
gafas con montura negra, nariz larga y barbilla tan afilada que, en vez 
de endurecerle la expresión, acrecentaba su apariencia cómica de 
hidalgo. 

Cuando su abuelo, Isabelle y Francois empezaron a dar sus 
opiniones sobre ese nuevo retrato, pudo distinguir cómo los trataba 
sin la rigidez que al resto de invitados. Sabía por él mismo que eran 
íntimos amigos desde tiempos inmemoriales, pero no había tenido 
oportunidad de verlos juntos y presenciar la faceta más distendida y 
auténtica de su personalidad. Veía a tres amigos curtidos juntos en mil 
batallas, con ese grado superior de confianza que solo se obtiene a 
base de cariño, admiración y respeto mutuo. 

—No seas demasiado exigente, Mathieu —apostilló de pronto 
Juliette entrometiéndose en la conversación privada que mantenían—, 
ya no hay pintores como los de antes. Menos mal que tienes a favor la 
belleza de tu nieta... 

El comentario molestó al marqués. Camille lo adivinó por la dura 
mirada que le dedicó. 

—"Francois conoce a los mejores y sabe a qué atenerse. 

—_Las historias no se repiten —comentó Isabelle, y le tocó la mano 


—, no te pongas en lo peor. 


Camille bebió un sorbo de vino sin perder la atención en ellos. 

—No me preocupa en absoluto —dijo el marqués—, porque a 
pesar de su parecido son personas diferentes. En cuanto terminen las 
fiestas tengo una reunión con Pierre Malibone —refiriéndose al rector 
de la Sorbona—, aprovecharé la visita para elegir al pintor. 

—¿Camille no estaba estudiando en Irlanda? —preguntó Francois. 

—Estaba. —El marqués desvió la vista hacia Camille, que 
permanecía observándole con expresión adusta—. Ese es precisamente 
el motivo de la reunión con Pierre. 

—La Sorbona te encantará —dijo Isabelle dirigiéndose a ella—; 
allí conocí a tu abuelo y a Francois. Qué tiempos aquellos... Puedo 
asegurarte que fue la mejor época de mi vida; sin ataduras, libertad 
absoluta para disfrutar un primer amor, las primeras fiestas... 

Camille sonrió de manera correcta. No pondría en evidencia a su 
abuelo delante de los invitados, esperaría a estar a solas con él para 
reprocharle que hubiese decidido ya el cambio de universidad cuando 
habían acordado que la decisión la tomaría ella. 

—Philippe fue a Oxford como su padre —dijo Juliette con orgullo 
—. ¿Por qué estudiabas en Dublín siendo francesa? 

La pregunta colmó la paciencia de Camille. 

—Que sepa, no hay ninguna prohibición para que las francesas 
estudiemos donde elijamos libremente —comentó con una valentía 
que le sorprendió a ella misma y atrajo la atención de casi toda la 
mesa, incluso su abuelo dejó de hablar para observarla—. El Trinity 
College es una de las universidades más prestigiosas del mundo, con el 


programa en Letras que más se adaptaba a mis intereses y, encima, los 


irlandeses son gentes amables y hospitalarias. Todo a favor para 
elegirla, ¿no cree, señora Béziers? 

—La tradición británica es incomparable —aportó Roger Béziers 
en un tono condescendiente al ver cómo su esposa se limitaba a mirar 
con dureza a Camille—, de Oxford y Cambridge han salido las mejores 
mentes del mundo. 

—Comenta esto de oídas, ¿no? ¿O piensa que la inteligencia se 
aprende? 

Béziers compuso la misma sonrisa fingida de Philippe. 

—Camille tiene razón, Roger —dijo Isabelle—, una cosa es la 
cultura y otra la inteligencia. La primera se aprende, la segunda es un 
don; y solo raras veces se unen en figuras excepcionales. 

El marqués torció la boca de manera sutil en un gesto 
involuntario que Camille también solía hacer cuando evitaba reír por 
no ofender. No pretendía incomodar más a los Béziers, pese a estar 
totalmente de acuerdo con Isabelle. Echando mano de buenos 
modales, cambió el rumbo de la conversación hacia un tema menos 
lesivo y mucho más gratificante para él: sus amados viñedos, llamados 
Vignes d'Anne Saunier como homenaje a su hija. En ese terreno no 
hubo disparidad de opinión, todos estaban entusiasmados con la 
excelencia de unos vinos elaborados con dedicación y técnicas 
ancestrales. 

Camille se mantenía atenta a los comentarios, trataba de aprender 
y, sobre todo, absorbía la pasión de su abuelo. 

—Nuestros vinos son rosados, elaborados con uva garnacha y 


cinsault —dijo Philippe de repente—. Tu abuelo solo tiene cepas de 


mourvéedre, garnacha negra y syrah. 

—_Lo sé, he ido a nuestros viñedos —habló con intención—, y he 
visto cómo las cuida. 

—Me gustaría enseñarte nuestro domaine, está cerca de nuestra 
casa. 

—En estos momentos estoy bastante ocupada —comentó Camille 
casual, sin ganas de ir a Charleval a conocer ninguna bodega ni otros 
viñedos. Por continuar con la cortesía, agregó—. Hazme el 
ofrecimiento cuando haya vuelto de París. 

—Claro, será un placer. 

—¿Tú estás implicado en el proceso de elaboración como mi 
abuelo? 

—Él no tiene tiempo, querida —intercedió Juliette —, tenemos 
especialistas que se ocupan de todo. A veces hay que saber delegar... 

El tono cínico y la sonrisa de la mujer no inmutaron a Camille. Se 
tomó un instante para decirle: 

—-Cada persona debe hacer lo que se le dé bien. 

Juliette Béziers alzó la copa de vino y bebió sin apartar de ella sus 
ojos oscuros. Tenía la mirada perdida, absorta en sus propios 
pensamientos y recuerdos. 

—Serás una buena modelo —dijo al dejar la copa en la mesa—, te 
pareces mucho a tu madre. Solo espero que no cometas sus mismos 
errores... 

Durante un momento, todos los murmullos y risas se 
desvanecieron para Camille. El comentario le revolvió el estómago, no 


solo porque fuese hiriente, por considerarlo una falta de respeto en 


aquella mesa donde se la había invitado como amiga. Por fortuna, su 
abuelo seguía enfrascado en la charla acerca de los vinos y no lo 
escuchó. 

—Era una mujer muy bella —dijo Philippe sin acritud—, y muy 
simpática, siempre me trató con afecto. 

—No pensé que la recordaras, eras muy pequeño cuando se fue — 
comentó Juliette sin ocultar su extrañeza. 

—No es posible olvidar a alguien como ella, mamá. ¿Tú la has 
olvidado? 

Juliette torció una sonrisa. 

—Tienes razón, es inolvidable. —Enfocó la mirada en Camille y 
sonrió—. Imagino que sentirás mucha curiosidad sobre ella. Cuando 
quieras saber algo, pregúntame; Anne me consideraba una hermana 
mayor. 

Ese tono falseando afecto a Camille le resultó pueril cuando intuía 
en sus ojos una clara provocación. 

—Tengo a la persona adecuada para saciar mi curiosidad, pero 
agradezco su ofrecimiento. 

—La verdad no está donde la vemos, querida, sino donde la 
encontramos. 

Tras escucharla, y sin ganas de continuar hablando con ella, 
Camille quedó pensativa. 

—Camille —interrumpió Isabelle—, únete a nosotros. Francois 
nos está enseñando algunas obras de los pintores que le recomienda a 
tu abuelo. A ver cuál te gusta. 


La joven se excusó con gentileza, algo impostada, se puso en pie y 


se acercó al extremo de la mesa. El recibimiento le resultó tan 
cariñoso por parte del marqués como por los tres amigos que le 
rodeaban. Luego pudo apreciar la expectación de todos al examinar 
los retratos en el móvil de Francois. Era una elección difícil, máxime 
teniendo a Sam en la cabeza sin poder hablar de él. 

—Estos parecen más clásicos —comentó refiriéndose a los cuadros 
de un tal Jean Jacques Merchant—, y estos otros no me gustan... — 
dijo acerca de los retratos de Alec Markowski, un francés de origen 
polaco—, son demasiado románticos. 

El marqués sonrió abiertamente. 

—-Os lo he dicho, tenemos los mismos gustos. Francois, tienes que 
seguir buscando. 

—Se lo habrías puesto muy fácil... —comentó Isabelle con sorna. 

—Menos mal que sois amigos... Si no, serías el típico cliente 
fastidioso maldición de cualquier marchante —dijo otro anciano de 
buena cuna, con extraña apariencia entre físico loco y papá Noel. 

—No debe tener muchas quejas —aportó Isabelle—, Mathieu es 
un gran cliente. ¿Cómo se llama ese nuevo descubrimiento que os 
tiene obnubilados? El joven inglés que pinta abstracto... 

—No es inglés... —Francois entornó los ojos, meneando la cabeza 
—, estoy cansado de repetírtelo... 

Camille le dio un sorbo al vino pendiente a los rostros relajados 
de los ancianos. 

—De donde sea, qué más da... —dijo Isabelle con una mueca 
graciosa, miró al marqués y le preguntó—. ¿Cómo se llama, Mathieu? 


No puedo recordarlo. 


—O'Malley, Sam O'Malley. 


De golpe Camille empezó a toser, atragantada por la casualidad. 


Capítulo 9 


AL DÍA SIGUIENTE, Camille estaba en la biblioteca pasando las páginas del 
catálogo de la galería Hirondelles sin poder controlar el temblor en las 
manos. Buscaba casi con desesperación los cuadros de Sam. En las 
últimas páginas, al fin los halló. El corazón le dio un vuelco, 
realmente sorprendida ante semejante casualidad. Eran cuatro óleos 
de grandes dimensiones, llenos de color y turbulencia, hipnóticos. 
Leyó algunos datos técnicos de las obras y una breve biografía de Sam, 
datos conocidos como su edad y procedencia. Nada más. 

De pronto cerró el catálogo. Acababa de oír a su abuelo hablando 
con la señora Dumond en el corredor. La conmoción no le permitió 
moverse del sitio. 

En cuanto la pesada puerta de madera se abrió, el hombre no 
disimuló la sorpresa de encontrarla sentada en la mesa. 

—Hola, ¿qué haces aquí? —preguntó con energía, avanzando a 
paso raudo sin ayuda del bastón—, creía que seguías en tu dormitorio. 

Camille dudó un instante, para acabar decantándose hasta cierto 
punto por la sinceridad. 

—He estado mirando el catálogo de la galería. Quería ver por mí 
misma si alguno de los pintores me convencía para el retrato. 

—No te preocupes ahora por eso. Cuando vayamos a París, 
Francois nos recomendará al pintor apropiado. 

El marqués, que esa fría mañana llevaba un impecable traje 


oscuro, se desabrochó la chaqueta antes de sentarse frente a ella. 


—No habría imaginado que te interesara el arte abstracto — 
comentó Camille con intención—, no he visto ningún cuadro así por 
aquí. 

—Es cierto que prefiero los estilos más definidos. Sin embargo, 
con O'Malley me sucedió algo muy curioso, me encandiló a primera 
vista. No puedo explicarte exactamente el porqué, sucedió sin más — 
habló animado. No supo que en ese instante ella estaba inmersa en su 
propio encandilamiento—. A veces hay cosas inexplicables que te 
conmueven, ¿no crees? 

Tras la pregunta, Camille parpadeó al volver a la realidad. 

—Sin duda. Entiendo que Francois ha visto su talento, ¿no? 

—Si no le hubiese visto un talento especial, nunca le habría dado 
la oportunidad de traerlo a su galería. Lo simple y claro puede ser 
subversivo y perturbador..., justo lo que él busca en los nuevos 
pintores. 

—¿Son caros sus cuadros? 

—Ahora es el momento de invertir en él. Dentro de unos años 
será prohibitivo. 

Ella sintió una pizca de tonto orgullo que diluía algo la decepción. 

—Me encantaría ver una exposición suya... 

—Podrás ver los cuadros en París. Por cierto, anoche no pude 
preguntártelo, ¿qué te han parecido mis amigos? 

—En general, encantadores —respondió evasiva, todavía 
pensando en Sam. Al ver el ceño fruncido del marqués, añadió—. 
Isabelle es una conversadora nata, muy culta, me gustó mucho... 


—No lo dudaba. ¿Y en particular? Sé sincera. 


Sus ojos, del mismo gris brillante, convergieron en unas miradas 
atentas. 

—Juliette Béziers... Dijo cosas que no me parecieron amables, 
parecía resentida contigo. También me pareció excesivamente clasista 
y altanera. 

Mathieu enarcó las cejas, sonriendo de forma velada. 

—Siempre ha sido así, es la típica persona a la que la edad no le 
ha domado el carácter; al contrario, ha agudizado sus defectos. 

—Se ofreció a contarme lo que quisiera saber de mi madre, pero 
no me interesa —añadió con desdén—, no quiero saber nada de ella 
que no provenga de alguien que no la quiso. 

El marqués apretó la boca sin apartar los ojos de ella. La 
contemplaba lleno de orgullo porque volvían a coincidir en otra 
apreciación. Sin embargo, en vez de decírselo y contarle cómo 
entendía Juliette la amistad, él tenía un motivo de peso que llegó a ser 
determinante en su vida, se decantó por indagar más en esa intuición 
tan certera. 

—¿Por qué piensas que no la quiso? 

—Porque las personas como Juliette no quieren realmente a 
nadie. Prefiero que seas tú quien me hable de ella para conocerla 
mejor, cuando tú quieras. 

—Es doloroso, pero iré haciéndolo. 

Camille dibujó una leve sonrisa. Luego, mientras le escuchaba 
hablar acerca de los lazos que lo unían a algunos de sus amigos, se 
preguntaba si ella sería capaz de confesarle que en Irlanda se enamoró 


del pintor que tanto le gustaba. Aunque sonase demasiado 


trascendente tildar de amor lo poco que había compartido con él, no 
sabía definirlo de otra forma. 

Salió de la burbuja de ensoñación al oírlo halagar a Philippe de 
forma insistente. Ella no había tenido una impresión tan buena del 
abogado; no obstante, optó por reservárselo. 

—Me ha invitado a ir a sus viñedos, pero no he aceptado de 
momento. Ahora mismo solo me apetece clarificar mi futuro, en 
Dublín, Marsella, París o donde sea. 

—Tu futuro próximo está en París, deja de plantearte Marsella o 
la posibilidad de volver a Irlanda. 

Camille negó con la cabeza, harta de tanto empecinamiento. 

—La decisión es mía, no me presiones ni te adelantes a los 
acontecimientos. Tomaré la decisión después de hablar con tu amigo 
el rector. Si no me gusta su programa, volveré a Dublín. 

El anciano esperaba la disconformidad, pero no ese mal talante ni 
la rebeldía. Decir que le sorprendió no sería cierto, llevaba su sangre. 
A sabiendas de que aquello iría a peor, se mantuvo firme en su 
postura: 

—Ni hablar. Irás a la Sorbona como hice yo, es innegociable. 

Camille se puso en pie de manera brusca. 

—¿Por qué, entonces, me diste tiempo para pensarlo? 

—Porque creí que verías rápidamente la gran oportunidad que 
estoy ofreciéndote —respondió sin elevar la voz, comidiéndose, 
enmascarando su fortaleza con frialdad—. Acéptalo como la primera 
parte de todo lo que vas a tener siendo mi nieta. 


—No te he pedido nada. 


Camille dio la vuelta y salió diligente sin cerrar la puerta ni mirar 
atrás para ver la ira en los ojos del anciano. Subió corriendo la 
escalera en dirección a su dormitorio, de donde salía Margueritte 
Dumond con una de las muchachas del servicio. Ambas se detuvieron 
al verla. 

—Señorita Camille, ¿se encuentra bien? —preguntó la señora 
Dumond. 

—Sí, mejor que nunca. ¿Han terminado? —La escrupulosa 
limpieza diaria de las estancias privadas podía durar un buen rato. El 
ama de llaves afirmó con la cabeza, la muchacha había bajado la 
mirada intuyendo el nefasto estado anímico de Camille—. No quiero 
que me molesten el resto del día, ni siquiera para comer. 

—+¿Incluido el señor? 

—Sobre todo, él. 

Sin malos modales, entró en la habitación y cerró la puerta con 
cuidado. Necesitaba estar sola para pensar sosegadamente. 
Demasiados cambios en poco tiempo, demasiadas claudicaciones y 
pérdidas, debacles emocionales difíciles de asimilar sin más consuelo 
que el de su propia sensatez. 

Pasados unos minutos se encontraba tumbada en la cama. Un 
flujo de pensamientos tristes no le daban tregua bajo aquel rosetón 
barroco, se sentía ultrajada. Con la vista perdida en la lámpara de 
araña, en los vibrantes destellos de luz en las infinitas lágrimas cuya 
realidad era tan ilusoria como el reflejo del sol, lloró en silencio. 


¿Cómo sobreponerse si le habían usurpado el poder de decisión? 


Capítulo 10 


SAM CHASQUEÓ LA lengua al escuchar el timbre de la puerta, y se detuvo. 
Después de haber encontrado la inspiración solo deseaba continuar 
pintando. Aguardó sin moverse frente al caballete con la esperanza de 
que hubiese sido una interrupción errónea. Pero no. El timbre volvió a 
sonar. Recordó la amenaza de una visita sorpresa de su madre y 
hermanas y, de mala gana, dejó el pincel sobre un tablero desbordado 
de tubos de pintura, pinceles de todos los grosores y latas reusadas 
con disolventes. Se limpió las manos con un trapo empapado en 
aguarrás, el fuerte olor le gustaba, y fue a la puerta con Liath 
pisándole los talones. Parecía alegre al salir de la aburrida rutina. 

Trató de cambiar la expresión adusta por una amable al abrir. La 
loable intención le duró apenas unos segundos, los que tardó en 
asimilar la imagen de Moira. Era una amiga desde el colegio reacia a 
aceptar con deportividad algún escarceo sexual sin más implicaciones 
que el mero disfrute. 

Mientras la joven le saludaba efusiva, él se limitaba a observarla 
con ojos escrutadores: cabello corto con rizos de un pelirrojo casi 
anaranjado, rostro redondo de facciones regulares, con pecas, mejillas 
sonrojadas y boca de labios jugosos como las frambuesas salvajes que 
tanto detestaba. 

—Tu madre me ha dicho que has pasado solo la Navidad. Está 
preocupada por ti. —Moira habló dedicándole carantoñas al perro. 


Después se desprendió de un abrigo de estilo hippie plagado de flores 


hechas con telas de diferentes texturas, a conjunto con un vestido 
largo, localizó entre aquel desorden la única silla que había, de 
plástico blanco desgastado, y lo colocó en el respaldo antes de 
sentarse a quitarse las botas de agua—. ¿Te encuentras bien, Sam? — 
preguntó, todavía con el cuerpo inclinado hacia delante—. Sabes que 
puedes contar conmigo para lo que te haga falta. 

El perro no dejaba de revolotear entre ellos hasta lograr más 
caricias de Moira. 

—¿Has venido por voluntad propia o te manda mi madre? 

—Somos amigos, he venido porque me apetecía verte. 

Sam mostró una sonrisa educada, pensando en que debería 
haberle avisado antes de presentarse así. Moira cruzó las piernas y 
siguió jugueteando con el perro. 

—Solo puedo ofrecerte agua —mintió para desanimarla. 

—No quiero beber nada, gracias. —Moira fijó la vista en el lienzo 
—. Vaya, Sam, qué bonito. Al fin estás haciendo algo comprensible... 
¿Quién es tu modelo? 

—Nadie, una idealización de la belleza. Todavía no está 
terminado. 

—Pues se ve muy real, me gusta mucho. Es un giro en tu arte 
bastante drástico, ¿puedo preguntarte a qué se debe? 

—Acabas de preguntármelo —replicó cínico—. No se debe a nada 
en particular, supongo que ahora estoy en otra etapa. 

Moira se acercó al lienzo. 

—Tienes un talento sobresaliente, Sam, lo estabas desperdiciando 


en lo abstracto —dijo tras examinar el lienzo con atención—. Este tipo 


de obras las venderás con más facilidad. 

—He vendido un cuadro de la colección Air —anunció yendo a la 
pequeña cocina. 

—Enhorabuena. ¿A quién? 

—Ni idea, a través de la galería de Londres donde estaba expuesta 
—contó, recordando al marchante y dueño de la galería Harvey 
Morgan, apasionado y exigente a partes iguales, con fama de lince, 
buena reputación, y bastante interesado en representarlo—. En esa 
galería he cerrado otra exposición solo con obras mías. 

—Vaya..., debes estar muy orgulloso de ti mismo. 

—Aliviado más bien, y con mucho trabajo pendiente... 

Sam sacó de la mininevera una lata de cerveza y la abrió. Bebió 
un trago largo, sin importarle la sonrisa acusadora de Moira. «Que 
piense lo que quiera», se dijo, «seguro que no capta la indirecta.» 

—He cambiado de opinión. ¿Tienes más cervezas o de verdad 
tengo que conformarme con el agua? 

Sam no pretendía resultar demasiado brusco. Le ofreció una lata y 
se sentó en el único taburete de aquel espacio caótico. A fin de 
cuentas, la interrupción ya estaba hecha. De pronto Moira abrió el 
cuaderno de dibujo, y él saltó del taburete espoleado por la rabia. 

—No toques mis cosas —exclamó al cerrar el cuaderno—, lo 
detesto. 

—Solo quería curiosear un poco, no te enfades... —La pelirroja 
habló dócil pese a estar molesta por haber visto de refilón el rostro de 
la misma mujer del lienzo. ¿Quién era? ¿Y por qué él parecía tan 


irascible? Apartó esas preguntas de su mente—. Tengo una novedad 


importante —le dijo sin rastro de incomodidad—: He empezado a 
trabajar en Dublín. De momento estoy sustituyendo a la maestra de 
primaria, pero es un comienzo. 

—Te irá bien, seguro, te encantan los niños. 

—Eso espero —comentó tras beber un poco—. Ahora que estamos 
más cerca, podríamos vernos de vez en cuando... 

Moira se puso en pie con una clara intención brillándole en las 
pupilas azules. Sam la adivinó y, antes de que buscara instalarse entre 
sus piernas, dejó el taburete. 

—No salgo mucho —dijo casual—, pero podemos quedar 
cualquier día..., cuando haya terminado esta serie. 

—¿Y eso cuándo será? —preguntó, rozándole la mano. 

Sam ignoró el roce y volvió a beber. Se veía acorralado entre no 
ofenderla por respeto a su amistad o espantarla por completo. 

—Nuestros intereses no coinciden, Moi —usó su diminutivo 
cariñoso para suavizar lo que iba a decirle—. Nunca debimos 
acostarnos porque para mí eres una amiga y está claro que tú quieres 
algo que yo no puedo darte. Si aceptas mi amistad estoy dispuesto a 
dártela sin ningún problema, pero si pretendes algo más vas a llevarte 
una decepción muy grande. 

Sam la observaba con tanta pena que ella se sintió estúpida. 

—No busco un marido ni nada por el estilo —dijo al cabo de un 
instante, cuando ya se había apartado a una distancia física y 
emocional suficiente para disimular el humillante varapalo que 
acababa de sufrir—, pero te respeto a pesar de que estés suponiendo lo 


que quiero sin saberlo. Yo también te prefiero como amigo, porque 


como amante ya me habías decepcionado —concluyó dignamente. 
Sam no pudo contener una sonrisa, que terminó de incendiar a Moira. 
Soltó de malas maneras la lata de cerveza en el tablero, se puso las 
botas, el abrigo, y se encaminó a la puerta—. Ya nos veremos, 
O'Malley. 

—¿Cuándo vamos a quedar en Dublín? 

—Vete a la mierda. 

Él cerró la puerta despacio para mitigar la energía negativa que 
aún circulaba en el aire. 

—¿Moira no se ha despedido de ti? —preguntó al perro, sentado 
detrás de la puerta—. Mala suerte, amigo, nuestro destino es que las 


mujeres desaparezcan sin decirnos adiós... 


Capítulo 11 


POCO DESPUÉS DE Las doce, la lluvia había cesado por completo. El sol 
asomó con timidez para aliviar la humedad y permitir el gorjeo alegre 
de los pájaros. Camille no tardó en salir al jardín, a su refugio donde 
poder pensar, donde el tiempo se suspendía mientras frescas 
fragancias paseaban con elegancia. 

Caminó tranquila entre setos bien cuidados, parterres y macizos 
de flores, pensando en aceptar la propuesta de su abuelo aunque le 
supusiera ceder. Estudiar en La Sorbona era un lujo al alcance de 
pocos y estaría sola en París. De nuevo afrontaría otro cambio 
importante, pero ya se consideraba experta; nadie tenía una capacidad 
de adaptación mayor a la de ella. 

En la distancia vio al marqués con el mayordomo, parecían 
discutir, pero siguió andando hasta los límites del jardín. El viento frío 
la obligó a cruzar los brazos en el pecho. Oteaba el amplio horizonte, 
campos delineados en cuadrículas perfectas, cuando percibió una 
presencia a su espalda. 

—A estas alturas prefiero la verdad a la incertidumbre, no llevo 
bien tu silencio. 

Camille no se movió. 

—Iré a La Sorbona, pero es la última decisión que tomas por mí. 

El marqués, que acababa de aceptar a regañadientes la dimisión 
del mayordomo por desavenencias irreconciliables con Margueritte 


Dumond, asintió en silencio. Reconoció en esa terquedad la misma 


rebeldía de su hija que no supo entender. Observando el bonito perfil 
de Camille, se propuso no caer en viejos errores. Con tacto, le 
preguntó: 

—¿Has hablado con Madeleine? No me has comentado nada. 

—No me has preguntado —respondió aún irascible. 

—Te lo estoy preguntando ahora. 

—Me mandó un mensaje para felicitarme el año, eso es todo. 

—Qué locuaz... —murmuró cínico. Al advertir la tensión en el 
rostro de Camille, tal vez cansada por la actitud convenida de 
Madeleine, agregó—. No permitas que la decepción te entristezca, 
para ella debe ser muy duro aceptar los últimos acontecimientos. 

—Gracias por creer que yo soy de hierro, aunque sea una 
percepción totalmente errónea. 

—Sé que para ti tampoco es una época fácil, pero tú eres muy 
diferente a ella. Tienes carisma, humildad, eres inteligente, y, lo más 
importante, eres una buena persona. Has sabido entender mi gran 
error con una bondad conmovedora, sin el rencor que tanto miedo me 
daba, y solo eso te distingue como una gran mujer, como una mujer 
valiente y madura que me llena de orgullo y, a veces, hace que me 
pierda en las sombras de mis propios remordimientos. —Mathieu no 
escondió la emoción que le anegaba los ojos al sujetar la mano de 
Camille—. No quiero perderte, no puedo permitírmelo, eres lo único 
valioso que me queda, la luz y la alegría que me impulsa a mejorar — 
habló tan afectado que ella tampoco controló unas lentas lágrimas—. 
No haré nada sin tu consentimiento, te lo prometo por el honor que 


me queda. 


—CGracias, abuelo —habló de forma sentida antes de abrazarse a 
él—. Yo tampoco haré nada que te moleste. Y, por cierto, gracias 
también por acabar con los turistas —Camille sonrió, no podía 
esconder sentirse más cómoda sin miradas curiosas alrededor—. 
Espero que la decisión no haga demasiada mella en el pueblo. 

—Los turistas seguirán viniendo porque el pueblo es bonito, pero 
tendrán que conformarse con ver solo el exterior del castillo. No me 
preocupa... —Encogió los hombros—, tú eres mi prioridad. 

El marqués se apartó de ella, más tranquilo al sentirse perdonado, 
sacó un sobre marrón del bolsillo del abrigo y se lo tendió. 

—¿Qué es? —preguntó algo desconcertada. 

—Lo que siempre debió ser. 

Camille abrió el sobre con dedos ágiles y sacó un primer 
documento que pronto reconoció como su certificado de nacimiento. 
Solo aparecía con los apellidos maternos: Saunier-De Rosier. Nada de 
Thibaut Lombard. Eso confirmaba que, tal y como ya le había dicho el 
marqués, sus padres nunca llegaron a casarse. De forma automática, 
sintió una pena profunda por ellos. No aprobaba su manera de actuar, 
pero a la vez creía que todos los astros se alinearon para no dejarles 
ser felices. 

Guardando la compostura, leyó el segundo documento: un 
certificado notarial del marqués reconociéndola como su heredera 
legítima. 

—Es un poco extraño... —susurró—. Camille Saunier-De Rosier..., 
tengo que acostumbrarme. 


—No lo creo, futura marquesa de Saint-Rémy —bromeó—. 


Mañana iremos a gestionar tu nuevo carné de identidad y pasaporte, 
así podrás matricularte con tu verdadero nombre. 

Camille pensó en recabar información sobre su padre, necesitaba 
saber más de él para cerrar realmente el círculo de su vida; sin 
embargo, se reservó compartirlo por no manchar con malos recuerdos 
la buena intención del anciano. 

—¿Cuándo quieres ir a París? —preguntaba pasado un instante 
mientras caminaban de vuelta al castillo. 

—Me habría gustado ir la próxima semana, pero me temo que no 
podrá ser hasta principios de febrero porque tengo varios 
compromisos ineludibles en la bodega. Por cierto, ¿recuerdas al pintor 
irlandés? 

Nada más escucharlo, Camille se detuvo. 

—¿Le ha ocurrido algo? 

Mathieu arrugó la frente, sonriendo al notarla nerviosa. 

—Sí, algo excepcional: al fin tiene suficientes obras para una 
presentación en solitario, expone dentro de unas semanas en Londres. 
Francois va a organizarle otra exposición en Hirondelles. 

Camille trató de esgrimir una sonrisa. No supo realmente si lo 
había conseguido. 

—Es una buena noticia para él. 

—Para todos. Tengo intención de comprar más cuadros suyos. Le 
conoceremos en París —agregó al reanudar el paso. 

Al oír esto último, a Camille se le volaron los papeles de la mano. 
No demasiado lejos, solo una justa ventaja ante su abuelo, solo 


distancia física para disimular el inesperado impacto. La 


incertidumbre, la expectación, el miedo, una felicidad desbordante, o 
una combinación de todas las emociones posibles, comenzaron a 
anularle de la cabeza cualquier pensamiento sensato. Desde el 
principio Sam la convirtió en irracional, en alguien libre, en su mejor 


versión. ¿Cómo reaccionaría al verlo de nuevo? 


Capítulo 12 


SAM SALIÓ DEL restaurante tras agradecerle a la camarera la nula 
información que había vuelto a recibir. Ese lluvioso sábado de febrero 
debía aceptarlo ya: Camille no existía. ¿Pero acaso lo había hecho 
alguna vez? Llevaba muchas semanas engañándose. Iba a Dublín con 
la esperanza de cambiar su suerte, pero de manera sistemática nunca 
sucedía nada nuevo. A más intentonas, más fracasos acumulados con 
amarga hiel. 

Caminó hacia la estación de tren por las alegres calles del Temple 
Bar sin dejar de reprocharse que perseguía un recuerdo imborrable, y 
empezaba a usurparle la vida con un punto masoquista absurdo muy 
poco edificante. Se dio cuenta de que buscarla solo le ocasionaba una 
inmerecida ansiedad, lo más saludable era olvidarla. Por su propio 
bienestar, debía intentarlo, debía dejar atrás el único lugar que habían 
compartido. Ahí acababa; aunque le costase luchar consigo mismo no 
volvería al restaurante. El remordimiento por su torpeza, consideraba 
así el robo del abrigo y el libro, se suavizaría con el paso del tiempo 
como se calmaba el dolor de una herida abierta conforme cicatrizaba. 

Cuando poco después estuvo en el tren rumbo a Howth, tenía la 
vista puesta en la ventanilla del silencioso vagón sin ver nada ni 
recordar la buena noticia que iba a compartir con su familia. La 
velocidad lo llevó a cavilar en cómo unos minutos insignificantes 
podían traumatizar a una persona. Quizá por apiadarse de su situación 


o quizá por repetirse muchas veces que no volvería a buscarla para 


frenar el impulso del arrepentimiento. Sintió la desolación de la nada 
como una dañina carga en el pecho, fría, de acero; trataba de hundirlo 
en la angustia de la pérdida. 

Durante aquel trayecto el alma se le retorció oprimido entre 
tristeza y conformismo. 

A las tres de la tarde, mientras se tomaba un café en el salón 
acristalado, creyó estar a salvo del radar de su madre tras la copiosa 
comida que preparó. Contemplaba la lluvia en el patio acariciando de 
nuevo la soledad y un sueño aplazado durante varios años: realizar en 
Florencia un curso de Arte cuando las exposiciones terminaran. 

El discurrir del agua en la cocina mezclado con el traqueteo de los 
platos le devolvió a la realidad. Sintió un poco de pena por su madre, 
abnegada ama de casa con unas rutinas casi sagradas. Rutinas que 
todos mantenían de una manera u otra; su padre después de comer 
había salido disparado al pub para ver el partido de la liga de fútbol 
en compañía de la parroquia habitual; y Sadie y Emily, cómplices en 
todo, gastando otra tarde en el centro de Dublín en compras 
innecesarias pero fundamentales para dos locas por la moda como 
ellas. 

—¿Por qué no has traído al chucho ese que has adoptado? — 
preguntaba Emilia al secarse las manos en el delantal. 

Sam miró los ojos azules de su madre, todo el mundo decía que 
los de él eran idénticos. 

—No he venido directo desde mi casa. ¿Has terminado de fregar 
los platos? 


—Sí —respondió quitándose el delantal. Luego no ocultó su 


cansancio al sentarse en el sofá para servirse un café. No advirtió la 
mirada de Sam a sus manos regordetas donde la alianza de 
matrimonio parecía incrustada en la carne ni tampoco el ramalazo de 
pena que él otra vez sintió —. ¿Dónde has ido? 

—He estado dando una vuelta..., por Dublín. 

—¿Buscabas inspiración? —preguntó al echar una cucharadita de 
azúcar en el café. 

—Algo así... 

—¿Vas a contármelo o prefieres que lo averigúe yo sola? 

—Ya te lo he contado, mamá, la semana que viene tengo una 
reunión en París con un marchante muy prestigioso, voy a exponer en 
Londres... No tienes que averiguar nada. 

—Sam, si hay algo que distingo con una claridad meridiana es la 
infelicidad de mis hijos. —Emilia no se inmutó al verlo suspirar—. Y 
la tuya ahora mismo es agua para mí. Cosa rara si tengo en cuenta 
cuánto deseabas que se reconociera tu trabajo... 

—Al menos hay personas que ven más allá que vosotros... 

—Podrán ver al artista, pero no ven al hombre como lo hago yo. 
¿Cuéntame qué te pasa? Llevas mal desde Navidad. ¿Es por alguna 
chica? 

Sam endureció la mirada. 

—No. 

—Pues me han dicho que tienes una modelo a la que pintas con 
mucho detallismo. 

—No deberías escuchar los chismes de Moira —habló sonriendo 


con ironía, sin intención de contarle cómo se despidieron o el porqué 


de esa despedida—, pero me alegro de que al fin algo de mis cuadros 
te haya llamado la atención. 

—Todo lo relativo a ti siempre ha merecido mi atención. Otra 
cosa son los consejos que tu padre y yo te hayamos dado intentando 
que tu camino no fuese un valle de espinas. 

—Mi valle de espinas, mamá, mi decisión. 

—Si buscas una disculpa, la tienes —admitió con facilidad—, pero 
comprende que lo hicimos por tu bien. 

Sam sonrió con amargura. 

—Mi bien... —murmuró. 

—Estás tan triste que se me parte el alma viéndote. ¿Cuéntamelo, 
cariño? Es posible que no pueda ayudarte, pero al menos aflojarás un 
poco la soga que te está ahogando. 

Sam cerró los ojos un instante. 

—Conocí a una chica en Navidad... —dijo con apatía—, en un 
restaurante del Temple Bar... 

La mujer sonrió un poco, había tenido razón. No obstante, al 
apreciar una tristeza profunda, compuso una expresión seria al 
incitarle a hablar: 

—Cuéntamelo todo, porque las cosas no parecen irte demasiado 
bien con ella. 

Sam tardó unos instantes en empezar. 

—Por casualidad nos tuvimos que sentar en la misma mesa... Y... 
—Negó con la cabeza. No pudo continuar abochornado por la 
avalancha de recuerdos que le turbaban la mente—. Nos descubrimos 


de una forma sobrecogedora, nunca me había sentido así con nadie... 


Me regaló un libro cuando nos despedimos... Anotó su teléfono en la 
primera página, pero... 

Emilia arrugó la cara por completo al verlo tan dubitativo. 

—¿Pero? —Impaciente, alzó la voz— ¿Pero qué, Sam? ¡Por Dios! 
No me digas que no la has llamado. 

—¡No he podido! —estalló—. ¡Me robaron el libro en el tren! ¡No 
la he llamado porque no he podido! ¡Le dije que la llamaría y no he 
podido! La he buscado por todas partes, pero es como si la tierra se la 
hubiera tragado... Voy todos los sábados al restaurante..., he ido a su 
universidad..., ya no sé qué hacer para encontrarla... Hoy he decidido 
dejar de buscarla, no puedo hacer otra cosa... 

Emilia O'Malley guardó silencio a la espera de que se calmase. 

—Es verdad que a veces hay situaciones inalcanzables —habló 
cariñosa—, pero algún día comprenderás que no sirve de nada alejarse 
de los lugares donde viviste cosas importantes. No sirve porque lo que 
deseas borrar no está en esos lugares. Dejó de estarlo justo en el 
momento en el que sucedió, justo cuando ya se ha instalado en tu 
memoria o en tu corazón. Precisamente, en los peores lugares donde 
algo puede conservarse. 

—No digas eso, mamá. 

—Puedo decirlo porque te conozco. Tu memoria y tu corazón son 
tan nobles que nunca te permitirán olvidar. 

—_La pinto para no olvidarla, no quiero olvidarla. 

—No lo hagas. Quizá ella solo ha aparecido para darte tu mejor 
oportunidad. 


Sam miró con atención a su madre. ¿Sería eso cierto? ¿El éxito a 


cambio de la condena del olvido? 


Capítulo 13 


AL SALIR DEL ELEGANTE edificio del distrito VI! de París, Camille aspiró el 
frío de aquella luminosa mañana. Buscaba tranquilizarse. Tener en 
mente a Sam le suponía un tormento. Sobre todo, tras saber que había 
aceptado la invitación de Francois. Ni siquiera la reunión con el rector 
de La Sorbona, el inminente comienzo de las clases ni adaptarse al 
ritmo de la ciudad pudieron conmoverla con una pizca de la 
intensidad que él lograba después de dos meses. Había invertido 
mucho tiempo en elegir el atuendo y en arreglarse, pero a tenor de su 
sencillez: pantalón negro de perneras anchas, jersey beige de cuello 
alto, abrigo gris de paño y botines claros con tacones medianos, podía 
decirse que solo había malgastado energía por no levantar sospechas 
en su abuelo. Era de vital importancia que no la percibiera diferente; 
bajo ningún concepto se planteó ser sincera. 

De manera casual se situó junto a él a esperar el coche que los 
llevaría a la galería Hirondelles. 

—A pesar de todas las comodidades que tengo aquí, echo de 
menos el campo —comentó Mathieu tras subirse con suavidad la 
manga izquierda del abrigo para echarle un vistazo a su clásico reloj 
de pulsera. El chófer se retrasaba—. Nunca me acostumbraré al 
asfalto... 

Camille sonrió un poco y le tomó por el brazo. 

—Las vistas son maravillosas, es imposible que no te gusten. 


El anciano observó la Torre Eiffel durante unos segundos. 


—Me gustan, de lo contrario no habría comprado esta casa; pero 
no compensan el ruido ni la tranquilidad. Cuando tengas mi edad lo 
apreciarás. 

—Ya lo aprecio —afirmó sonriente, pendiente de su cambio de 
expresión al ver el flamante Audi negro detenerse en la avenida—. 
Ahora, de momento, disfrutemos de la gran ciudad. 

El chófer, un ecuatoriano de la empresa que le prestaba servicios 
durante las estancias en París, al abrir la puerta trasera se quitó la 
gorra y justificó los cinco minutos de retraso por el intenso tráfico a 
esas horas. El marqués no le recriminó nada, no hizo falta gracias a la 
mirada dura que le dedicó antes de acomodarse en el amplio asiento 
trasero. En cambio, Camille lo había comprendido y trató de ser 
agradable con él cuando empezaron a circular. 

—No pierdas el tiempo —comentó el marqués en voz baja tras 
cruzar el Puente del Alma—. Hay personas con una predisposición 
natural a desobedecer las normas a pesar de comprometerse a no 
hacerlo, son inadaptados sin principios ni propósitos en la vida. 

—Te equivocas —replicó, molesta por el trato antipático que a 
veces tenía con algunos trabajadores. Ese desprecio le resultaba 
incoherente con la personalidad arrolladora y bondadosa que 
descubría a diario—. Todo el mundo tiene sueños y ambiciones, lo que 
ocurre es que no todos tenemos las mismas oportunidades. 

—Las oportunidades se generan, cariño, a base de esfuerzo. 

Camille entornó los ojos. 

—Abuelo, ¿puedo preguntarte una cosa? 


—Por supuesto, lo que quieras —dijo afable. 


Ella vaciló un poco. Tal vez no era el momento adecuado, pero 
necesitaba saciar su curiosidad. 

—¿Guardas el retrato que empezó mi padre? 

De forma mecánica, la expresión del marqués se tornó lúgubre. 

—Lo quemé —respondió con voz firme y, a continuación, posó la 
mirada en la ventanilla—. No tenía ningún valor artístico. 

—¿Francois lo vio? —preguntó al cabo de un instante. 

—Sé distinguir perfectamente la mediocridad de lo sublime. Tu 
padre no sabía pintar, era un fraude en todos los sentidos. 

Con tristeza, Camille deslizó la vista a sus manos y lo dejó por 
imposible. En esos momentos discutir con él habría sido un error 
imperdonable si pretendía llegar a la galería con los nervios 
templados. 

Unos minutos después, el chófer detuvo el coche en la calle Auber 
frente a la puerta de la galería Hirondelles. Se quitó la gorra para 
despedirles de manera respetuosa antes de abrir la portezuela, 
preguntó con un marcado acento hispano a qué hora debía recogerlos 
y, tras recibir una escueta indicación, volvió a ponerse la gorra para 
sentarse al volante. 

Cuando entraron en la galería, de un blanco cegador y líneas 
rectas, Camille apenas pudo fijarse en alguno de los cuadros colgados 
de las paredes. En aquel espacio abierto tan grande, no se lo permitió 
el paso decidido de su abuelo yendo al despacho de Francois. Iba 
detrás de él apurada. Se planteó cómo podía andar con esa agilidad 
sin el bastón, si realmente lo usaba por necesidad o solo en ocasiones 


puntuales cuando pretendía causar benevolencia o una cierta 


compasión por su edad. Sin ser maliciosa, terminó rendida ante la 
evidencia. 

Al verlo detenerse frente a la pared del fondo, Camille se 
sorprendió un poco. No tardó en descubrir una puerta bien camuflada, 
y le gustó la idea de que Francois hubiese respetado la amplitud visual 
sin interrupciones. Sin embargo, sufrió un impacto tremendo en 
cuanto atravesó la puerta. Reinaba el desorden como antítesis de la 
zona pública de exposiciones, se intuía un ligero olor a tabaco y solo 
pudo vislumbrar las buenas proporciones entre varias estanterías 
metálicas donde los libros aparecían apilados y mal dispuestos. 

Francois sonrió al verlos desde una mesa a rebosar de papeles, y 
se puso en pie. Con aquel traje de raya diplomática reflejaba todo el 
esmero que no había en la habitación. Tras saludarles con amabilidad 
y ofrecerles asiento en las dos únicas sillas libres de papeles, revistas y 
catálogos, se quitó las gafas de pasta con sus largos dedos y, 
encarando las pupilas del marqués, anunció: 

—El irlandés acaba de llamarme, le ha sido imposible coger el 
tren a tiempo. Me ha pedido que lo excuse ante ti. 

—El tren tarda más de tres horas en llegar desde Londres, debería 
haber avisado antes. 

El enfado del marqués resultó evidente, pero Camille lo admitió 
como un pequeño resarcimiento a su propia decepción. 

—Ya sabes cómo son los artistas, pierden la noción del tiempo con 
cualquier cosa... —dijo Francois con aire tolerante—. Mañana a las 
diez estará aquí. 


—Yo no, vuelvo a Ansouis —apuntó soberbio—. Te delego las 


gestiones con él siempre que su compromiso sea totalmente firme, no 
admitiré otro desagravio. 

—Mathieu, el chico ha perdido el tren, no le des más importancia 
de la que tiene. 

—Íbamos a cerrar un negocio. Hay que ser responsable con el 
trabajo. 

—Pensaba que pretendías comprar alguno de sus cuadros... — 
comentó Camille. 

—Comprar cuadros es hacer negocios. 

Ese tono tajante le molestó mucho. Estaba totalmente en 
desacuerdo. El Arte era un negocio para los inversores, para los 
marchantes, pero jamás para los artistas. Al menos, no para un artista 
como Sam O'Malley. 

Notó cómo otra decepción se convertía en tristeza. Por mitigarla, 
deseó perderse en la ciudad. 

—Si me disculpáis, me voy ya —dijo ella poniéndose en pie—. 
Quiero caminar un poco —añadió antes de que su abuelo objetara 
cualquier cosa. 

En cuanto salió del despacho, Francois volvió a hablar: 

—Voy a enseñarte algo, a ver si opinas lo mismo que yo. 

Buscó en el portátil durante un instante bajo la impaciente mirada 
del marqués. Luego, mientras analizaban los nuevos bocetos de Sam, 
ambos eran conscientes del equilibrio perfecto que emanaban. Esa 
mezcla entre los fondos abstractos y la precisión en las formas 
femeninas cautivaba y transmitía sensibilidad. 


—Sin duda es un maestro —comentó Francois. 


—Aún está buscando su estilo —dijo Mathieu dejando patente un 
rastro de exigencia—. Pero estoy de acuerdo contigo; es nuestro 
hombre —admitió al quitarse las gafas. 

—Fíjate en los rasgos de la modelo. ¿No te recuerdan a nadie? 

El marqués volvió a ponerse las gafas para centrarse en los 
bocetos. Pasado un momento, desvió la vista a los ojos risueños de su 
amigo. 

—Es una mujer joven, muy guapa, fina... No tendrá problemas en 
pintar a Camille; con más ropa, por supuesto. 

Francois sonrió. 

—Por supuesto... —Se sentó en la cómoda silla de cuero y se 
quitó las gafas. De manera distraída mordió una patilla, sin dejar de 
darle vueltas a una idea—. Cuando vi estos bocetos por primera vez, 
vi a Camille. El parecido es asombroso... 

—No digas sandeces —escupió el marqués—, ¿cómo va a ser mi 
nieta? 

Enfadado, se despidió de manera breve no sin antes recalcarle que 
no admitiría del irlandés otra falta de respeto. Para él, formado en la 
tradición más hierática, era inconcebible no acudir a una cita sin 
avisar con suficiente antelación. 

Cuando ocupó el asiento trasero del coche no dejaba de pensar en 
la observación de su querido amigo Francois. Volvió a concluir que el 
parecido entre Camille y la mujer de los cuadros era producto de una 
coincidencia natural: en ambas destacaba la elegancia de una belleza 
clásica. 


Luego, se sumió en unos pensamientos acerca de Camille que le 


llenaron de orgullo. Había demostrado un poder de adaptación tan 
digno que solo podía allanarle el camino, por nada pretendía 
incomodarla. Ella era su amada nieta, cuya existencia le había 
carcomido el alma, el brillante futuro de su Casa y, cómo no, la 
redención para reparar la peor de las injusticias con su propia hija. 

Con Anne en la memoria, una lágrima le mojó la barba. La sintió 
lenta, casi cauta. Esa tristeza, a ratos normal al lidiar con el terrible 
fantasma de los remordimientos, llegaba también a verla en Camille y 
le partía el corazón. Por eso, aliviarle cualquier pesar se estaba 
convirtiendo en el mejor de sus propósitos. 

Recordó la mirada ofendida de ella cuando dejó de forma abrupta 
la galería y tuvo el impulso de llamarla. Sin embargo, no lo hizo por 
darle espacio para que respirase París. A pesar de no gustarle que 
estuviera sola, lo aceptaba porque advertía su personalidad 
independiente y, a fin de cuentas, muy pronto se quedaría ahí 
estudiando en la universidad que le había impuesto él. Al pensar en 
eso, se arrepintió por sus maneras y testarudez cuando tenía intención 
de no repetir errores. Pero no le duró mucho. Gracias a aquel 
desencuentro pudo apreciar la fuerza de un temperamento aún por 
domar, y volvió a redimirse convencido de haber tomado la mejor 
decisión para ella. No solo estaría en una de las universidades más 
prestigiosas de Europa, también iba a vivir con todas las comodidades 
en su piso mientras se sentía libre. A veces, ¿no resultaba la soledad 
de lo más gratificante y la mejor experiencia para conocerse a uno 
mismo, aceptarse y madurar? 


Entretanto, Camille lograba una ansiada calma paseando. Tenía 


de nuevo en los labios el aroma de Sam. Había evocado sin notarlo 
aquel beso apasionado, aquel sabor dulce e intenso, esencia indeleble 
y constante enredada en lo más profundo de su ser desde el día que se 
conocieron. Creía tenerlo tan vívido por inesperado. No encontraba 
otra explicación. Quizá, también, por haberse comportado con él como 
nunca lo había hecho con nadie; nadie había llegado a su alma de 
aquella manera, nadie la había conocido en tan poco tiempo. ¿Sería 
esa la razón de verlo como una necesidad? 

Caminó hacia el ático sin fijarse en las calles con Sam 
acaparándola por completo como el primer día, como si el tiempo 
estuviera aletargado a la espera del reencuentro. En aquellos 
momentos ya se había rendido, no lucharía contra un gigante de 
proporciones inconmensurables. A duras penas descansaba de pensar 
en él, ni volvería a hacerlo cuando, siendo sincera consigo misma, 
había arrollado con la vehemencia de unas pocas horas todos sus 
cambios familiares. Él y su recuerdo la sumergían en el abismo de la 
incertidumbre. Abismo que abrazaba con gusto, con el deleite de unas 
expectativas altísimas. Por desgracia, a ratos sentía cómo la golpeaba 
una fatídica impaciencia al pensar en no volver a verlo. Hasta llegaba 
a pensar que pudiera tratarse de una broma pesada del destino, un 
canalla burlándose de ellos. ¿Por qué no? ¿Habría perdido el tren si 
hubiese sabido que podían haberse reencontrado? 

Trató de alejar esa inquietante pregunta al entrar en The 
American Library. Vagar entre libros hasta elegir alguno de su agrado 
siempre tenía un poder sanador. Frente a la estantería de Literatura 


Inglesa le resultó inevitable estirar el brazo y coger el ejemplar de 


Jane Eyre. Tenía la encuadernación cuidada: tapas duras, filigranas 
doradas en un intento de hacerlo parecer antiguo, y la caligrafía 
amable para cualquier edad. Abrió el ejemplar en un gesto mecánico, 
se lo llevó a la nariz y aspiró ese olor a papel que tanto le gustaba. Era 
una sensación tan placentera como oler la fragancia de la tierra 
mojada, tanto como sentirse en paz y a salvo. 

Con la novela en la mano, cuando salió de la librería, al fin abrió 
los ojos a la ciudad. El sol se reflejaba en los cristales de las ventanas 
de aquellos edificios señoriales con la Torre Eiffel como guardiana de 
tal privilegio. Llegando a la esquina para cruzar hacia la avenida 
Emile Deschanel, decidió sentarse en la terraza del bistrot Le Champ 
de Mars. No eran todavía las dos de la tarde, tenía tiempo de relajarse 
un rato releyendo la novela. ¿Acaso había una apuesta mejor a la 


declaración de amor de Jane? 


Capítulo 14 


EL. DÍA SIGUIENTE amaneció desapacible, confabulado con la 
desesperación que mantuvo a Camille toda la noche en vela. Salió del 
dormitorio tras vestirse de forma discreta —pantalón negro y jersey 
gris de cuello alto—, antes de que su abuelo hubiera puesto un pie en 
la cocina reclamando el desayuno y antes de verse obligada a 
mentirle. 

Sin hacer ruido, estaba en el vestíbulo poniéndose el abrigo 
cuando llegó la señora Yvette para realizar las tareas domésticas 
diarias. Sorprendida in fraganti, Camille titubeó un poco al decirle que 
iba a la universidad. La mujer insistió en que desayunara primero, 
pero logró sortearla con la calma de quien ha trazado un buen plan. 

—No se preocupe, Yvette, tomaré cualquier cosa de camino. 

Sonriendo, se anudó la bufanda al cuello. Acto seguido dejó el 
piso a paso ligero sin permitir que le afectara la constante retahíla de 
la mujer; se debía al temor que le provocaba el marqués. Pocas 
personas eran indiferentes a un carácter fuerte capaz de rugir con la 
fiereza de un león si se creía desobedecido o estar defendiendo sus 
principios a veces algo obsoletos. Entre esos principios podían 
incluirse ayunar y salir sin su beneplácito. 

Un rato después merodeó por los alrededores de la galería 
sopesando si entrar a pedirle ayuda a Francois, se conformaba con el 
teléfono de Sam; sin embargo, al no tener la seguridad de que hubiese 


entrado en el siglo XXI, la opción podía no ser válida y, encima, como 


necesitaba máxima discreción para evitar explicarle nada a su abuelo, 
podía poner a Francois en un compromiso. Por todo, prefirió seguir 
confiando en la palabra de Sam; ese día asistiría sin falta a la reunión. 

Mientras caminaba despacio por la acera de la calle Auber, el 
viento del Norte comenzaba a mermar la ilusión para convertirla en 
desánimo. Cuando volvió a comprobar la hora en su delicado reloj de 
pulsera eran ya las once de la mañana. Camille entonces empezó a 
reprenderse su falta de sensatez por haberse dejado llevar por un 
impulso alocado. Había sido superior a ella volver a verlo, aunque 
solo fuese un insignificante minuto, así acabaría con su tormento. 

De pronto, descubrió a Francois saliendo de la galería. Iba 
acompañado de Sam. Pese a estar de espaldas, sin lugar a duda, era él. 
Lo tenía grabado a fuego; pudo contemplarlo tal cual alejándose por el 
Temple Bar el día que se conocieron. 

Cuando ellos llegaron a la esquina de la calle, se detuvieron 
hablando. Camille los observó con atención a una distancia prudente 
para no descubrirse. Rebosante de felicidad recorrió el cuerpo de Sam 
—vestía vaqueros viejos, gorro de lana que dejaba visible las puntas 
de su cabello oscuro, bufanda de colores y un abrigo corto de paño 
beige como única prenda elegante—, y concluyó que conservaba 
intacta la apariencia bohemia que la había cautivado. 

Durante unos minutos Camille aguardó impaciente, hasta que los 
hombres se despidieron y separaron sus caminos. Entonces perdió un 
poco el arrojo, y se repitió que solo acabaría con su suplicio hablando 
con él. Tal vez fue una treta para darse ánimos, efectiva, porque la 


llevó a manejar con cierta solvencia sus nervios cuando ya lo 


perseguía. A esas horas, pudo camuflarse tras la gente que caminaba 
con prisas o entraba y salía de los numerosos comercios de las calles. 

Los andares largos de Sam no favorecían el espionaje. Después de 
un rato Camille se sentía bastante cansada, necesitó frenar el paso y 
echar mano de mucha voluntad para continuar tras él. Creyó que se 
dirigía a la estación de metro de la Plaza de la Ópera. 

Sam esa excitante mañana no había tenido un respiro, y ya al fin 
podía relajarse. Había cerrado la exposición en Hirondelles para el 20 
de marzo, justo cuando empezaba la primavera —fecha propuesta por 
insistencia de Francois Hubert, según le dijo, porque con esos cuadros 
iniciaría una nueva etapa en su carrera—, y también, después de 
haber aceptado un encargo inusual que le supondría estar un tiempo 
en el sur de Francia. Esto último le disgustaba; sin embargo, no quiso 
rechazarlo como una muestra de gratitud a Hubert al ser un favor 
personal. 

En cuanto vio la primera cafetería, no lo dudó. Estaba hambriento 
después del madrugón para coger el tren. Entró a aquel hervidero de 
gente, sin ninguna mesa libre, y fue directo a la barra a pedir un café 
y un croissant. Mientras esperaba, sucumbía a entrar en Internet con 
su nuevo móvil. Apenas tenía diez contactos en la memoria y las 
aplicaciones de fábrica. Lo primero que hizo, movido por la curiosidad 
sobre Mathieu Saunier-De Rosier, íntimo amigo de Francois Hubert, 
viticultor de Ansouis y amante del Arte, fue buscar el vino que 
elaboraba: Cháteau Lirac. No le dio tiempo a más al recibir el café y el 
croissant de un camarero italiano bastante amistoso. 


Sonriente, Sam le agradeció el servicio y echó un vistazo 


alrededor hasta posar los ojos en la puerta de entrada. De pronto, la 
sonrisa se le congeló. Tenía ante sí una aparición, un destello de luz en 
las pupilas más hermosas, la alegría de la primavera en pleno 
invierno. ¿Pero era ella de verdad o solo otro producto de su delirio? 
Al observar cómo se le acercaba a paso lento sin apartar la vista de él, 
el corazón empezó a latirle con una fuerza estrepitosa. 

—Tú... —murmuró cuando ya no tuvo dudas de que la chica de 
sus sueños había vuelto. 

Camille asintió despacio. 

—Sí; aunque parezca mentira, volvemos a vernos. 

Sam apenas podía reprimir el impulso de tocarla, necesitaba creer 
que aquello era cierto. Colocó las manos en el rostro femenino y dejó 
los labios a unos escasos centímetros de su boca, tan cerca que los dos 
respiraron sus alientos. 

—Tú... —repitió él en un susurro. 

Camille tardó un instante en asimilar el frío de la separación. 

—Yo también te he echado de menos —dijo ella, conmovida al 
advertir una emoción tan potente como la suya—. No sabes cuánto me 
alegro de verte... 

Un fulgor de entusiasmo relució en los ojos azules de Sam. 

—Yo más, había perdido la esperanza. 

Para Camille no tenía sentido nada. ¿Por qué, entonces, incumplió 
su promesa? 

—Te anoté mi número de teléfono, pero no me llamaste... 

Sam hizo una mueca de disgusto. 


—Es una historia muy larga, y patética —agregó negando con la 


cabeza—, pero te la contaré entera. ¿Qué quieres tomar? 

Unos minutos más tarde, con un café en la barra, Camille escuchó 
cómo le robaron el abrigo en el tren. Respiró aliviada, y no pudo 
contener una sonrisa al hablarle: 

—Llevaba dos meses creyendo que me habías engañado — 
reconoció sincera ante los malos pensamientos que casi la consumen. 

—Jamás —exclamó rotundo—. Fui al Trinity a buscarte... Me 
dijeron que te habías ido por motivos personales... He estado yendo a 
Gallagher's todas las semanas con la esperanza de encontrarte... 

Camille sopesó si contarle todos los cambios que había afrontado. 
En aquel momento se decidió por el que la alejó de Irlanda. 

—Tuve que volver porque mi padre murió de repente. Han sido 
dos meses muy difíciles. 

—Lo siento mucho. —Sam le acarició la mano—. ¿Estás bien? 

—Sí. Después del funeral, mi madre decidió irse a Normandía con 
una de sus hermanas... Ahora vivo con mi abuelo y me he matriculado 
en La Sorbona. 

—Vaya... Tu expediente académico debe ser increíble para que te 
hayan aceptado. 

Camille asintió, pensativa. Las ideas de él que conocía le sugerían 
mucha precaución. No sabía cómo decirle que también su abuelo era 
el marqués de Saint-Rémy, el hombre que había promovido sin 
pretenderlo esa segunda oportunidad del destino; y ella, su legítima 
heredera. Optó por contarle solo algunos detalles convenientes: que 
estaba allí con su abuelo, que este regresaba a Ansouis esa misma 


tarde y que ella se quedaría sola estudiando. 


—¿Cuánto tiempo estarás en París? —preguntó curiosa, tras beber 
un sorbo de café. 

—Un par de meses, luego iré al Sur a hacer un encargo 
importante. 

—¿Vas a exponer aquí? 

—Sí, en la galería Hirondelles. Vengo de cerrar la exposición con 
el dueño. La verdad es que me ha sorprendido su buena disposición, 
lleva siguiéndome algún tiempo, y después del éxito en Londres no 
podía dejar escapar la oportunidad que me ha ofrecido. 

Camille tragó despacio, pensando en Francois y, sobre todo, con 
la certeza de que no podría mantener mucho tiempo en secreto su 
nueva identidad. 

—Me encantaría ver los cuadros que has expuesto en Londres y 
los que tienes preparados para Francois. 

—Cuando quieras. He alquilado un apartamento en Montmartre, 
estás invitada —resolvió simpático—. ¿Conoces a Francois Hubert? — 
preguntó con interés. Ella frunció el ceño—. Le has llamado 
Francois... 

—A Francois Hubert lo conoce todo París, es una figura 
prominente del Arte. 

—Sé que tiene mucho prestigio, es una de las cosas que me ha 
hecho aceptar exponer con él. 

—Es bueno estar bajo las alas de alguien como él, pero de todos 
modos te iría bien con cualquier marchante por dos motivos: tienes 
talento y eres buena persona. 


—Gracias, aunque te estás arriesgando un poco. Todavía no has 


visto mis obras... 

—¿Eso crees? Ah, claro... —agregó risueña—, no sabes que en 
Internet puedes encontrar toda la información que quieras de lo que 
sea... 

—No me ha quedado otra que sucumbir... —Sam le mostró su 
nuevo móvil y a continuación empezó a escribir—. Esta vez no voy a 
cometer contigo el mismo error, Camille Cluzet. 

Al escuchar el apellido, a ella le sobrevino un ligero temblor en la 
mano. 

—Guárdame en la memoria solo como Camille, no creo que 
conozcas a muchas más... 

Sam levantó la vista del móvil. 

—A ninguna para ser exactos —reconoció tras teclear el número 
que ella le había dictado. 

Camille sintió el corazón henchido de felicidad y un deseo 
inmenso de levantarse y besarlo hasta perder el sentido. ¿Cómo era 
posible estar pletórica después de dos meses sin verlo y de apenas 
conocerlo? Lo supo rápidamente. Por la mirada franca de un azul 
extraordinario que podía ahondar en ella con interés y adoración. Esa 


mirada la estremecía; flotó en un mar tropical de ilusiones. 


Capítulo 15 


VARIAS SEMANAS DESPUÉS, Camille apresuraba el paso al salir de clase con 
rumbo a la plaza de La Sorbona. Aquella oscura tarde la expectativa le 
anuló el frío glacial al descubrir a Sam sentado en la terraza de la 
brasserie Les Patios. Desde su reencuentro no había fallado ni un solo 
día. Tardes de conocerse entre charlas infinitas, besos, caricias, y hasta 
de cobardía al salvaguardarse secretos. Esto último era lo único que a 
Camille le mortificaba la conciencia. Ni siquiera pestañeaba cuando 
hablaba por teléfono con su abuelo y le mentía por el poco tiempo que 
pasaba en casa. En cambio, no haber tenido el valor de contarle a Sam 
quien era, sabedora de cómo apreciaba la sinceridad, la sumía en 
pesados remordimientos. 

Alejó esos pensamientos observándolo al acercarse. Estaba 
concentrado leyendo una revista. Sonrió pensando en lo atractivo que 
se veía aun con el desaliño de la incipiente barba y el pelo alborotado 
porque se habría quitado el gorro sin ninguna preocupación. 

Como si la hubiera olido, alzó la vista directamente hacia ella. 
Entonces se puso en pie y, extendiendo los brazos en una muda 
invitación, aguardó un instante hasta que ella quedó atrapada entre 
sólida fuerza y tierno romanticismo. 

—Ahora vivo —comentó Sam después de un beso discreto en los 
labios, apartándose sin deshacer el contacto de las manos. 

—No exageres, seguro que habrás estado pintando todo el día. 


—A ti, es lo único que hago desde que te conozco. 


—Eso dices, pero aún no he visto nada... 

Sam reflexionó por un instante. 

—Le tengo mucho respeto a tu opinión. 

—¿Respeto o miedo? Empiezo a dudarlo. 

—Respeto —anunció antes de dejar un billete de cinco euros para 
pagar la cerveza que se había tomado—. ¿Dónde vas a llevarme hoy? 

Camille no acababa de entender por qué cambiaba de tema. 

—Llévame tú a tu apartamento, ¿o me invitaste por compromiso? 

—Prefiero pasear París contigo —resolvió al ponerse el gorro. 

—Es lo que hacemos todos los días... Además, me has dicho que 
los parisinos no te gustan... 

—En general, los detesto por altivos; se creen el ombligo del 
mundo por el simple hecho de vivir aquí... 

—Mucha gente piensa eso mismo de todos los franceses, en 
general —agregó con sorna—; pero en particular la cosa cambia... 

Camille mostró una sonrisa pícara. 

—Cambia mucho. En particular solo siento admiración. Y muy 
particularmente, no sabría describirlo... Es algo parecido a contemplar 
el cielo tumbado sobre la hierba... 

—El cielo azul de tus ojos..., un día cálido de primavera..., 
oliendo el perfume de las flores mientras nos besamos... 

Sam le agarró la mano con firmeza. 

—¿De verdad quieres ir a mi apartamento? No quiero que te 
arrepientas. 

—¿Por qué iba a arrepentirme? —preguntó confundida. 


—Porque eres demasiado inocente. 


Un rastro de inseguridad cruzó por las pupilas plateadas de ella. 
Sam lo advirtió. 

—Nada podría despertarme de este sueño contigo. 

—Eso espero —habló tras superar un súbito desconcierto—, no lo 
soportaría. 

Camille negó con la cabeza. Al fin había comprendido la razón de 
tanta ternura, o tiento. Mirándolo a la cara, con determinación, le 
habló: 

—Estoy enamorada de ti, Sam O'Malley. No tengas miedo. 

Quiso decirle que tampoco se preocupara por ella, que había 
superado muchas situaciones difíciles. 

—No pienso en mí, por eso no quiero precipitarme. 

—Eres un enigma, pero me gustas —comentó burlona, tirándole 
de la mano en dirección a la estación de metro—. Hay un momento 
para todo —agregó cuando salieron de la plaza—, y hoy ha llegado el 
momento de ver dónde escondes esos cuadros que me has hecho. 

—Es la humilde morada de un artista, sin vistas espectaculares ni 
seguridad veinticuatro horas —habló con ironía. 

—Sabes que no soy materialista. 

—Pero vives entre algodones, solo hay que mirarte para verlo. 

—No me juzgues por las apariencias —dijo molesta—, ni me 
recrimines las inversiones que haya hecho mi abuelo. Cada cual puede 
gastarse su dinero en lo que quiera. Tú pronto amasarás una fortuna... 
—añadió cambiando el tono—, y seguramente también harás tus 
propias inversiones. 


Sam movió la cabeza para observarla sin rastro de enfado. 


—El dinero no me preocupa. Es más, llega a ofenderme porque 
condiciona mucho la opinión de la gente; pero si tuvieras razón lo 
invertiría en comprarme una casa en medio de la nada. 

—Necesitarás un coche para abastecerte, en la nada no podrás 
comprar lienzos ni pinturas... 

—No es imprescindible, ahora tengo Internet. 

—-Cierto —afirmó risueña—, ahora eres imparable... 

Sam se detuvo, le agarró con suavidad las dos manos para sentir 
los delicados dedos y, tras inclinarse un poco sobre ella, sonriendo de 
manera definitiva, le dijo: 

—Si tú estás a mi lado soy indestructible. 

Ella guardó silencio. No fue capaz de articular ninguna de las 
cosas que bullían en su mente. Los ojos de Sam transmitían 
determinación. Solo sonrió al recibir un beso cargado de ternura. Ese 


beso alejó cualquier angustia. 


Capítulo 16 


SOBRE LAS SIETE llegaron al edificio donde se ubicaba el apartamento de 
Sam, tras un agradable trayecto en metro y un romántico paseo por 
las alegres y empinadas calles de Montmartre. El edificio en sí era 
austero; de dos plantas, muy alargado, de cemento puro y con unas 
pocas ventanas rodeadas de secos tentáculos de hiedra. Se dirigieron a 
uno de los laterales. Había un muro de piedra oscurecido por la 
humedad, no muy alto, que contrastaba con el gris del cemento. Ahí 
descubrió Camille otro edificio anejo pequeño, cuyo tejado de cristal a 
dos aguas parecía más propio de un invernadero. 

—¿Por qué no me habías dicho que era tan bonito? —preguntó 
tras cruzar el umbral de la puerta y mirar hacia arriba. 

El techo acristalado permitía la entrada de luz a raudales; era el 
sueño de cualquier pintor, un paraíso de luz. 

—No es bonito, es práctico; pero me alegro de que te guste. 

Camille no estuvo de acuerdo, pero no dijo nada. Contemplaba 
con verdadera admiración el espacio abierto. En uno de los lados no 
había paredes, solo puertas de cristal correderas. Luego vio que esas 
puertas daban a una especie de plazoleta en el centro de cuatro 
edificios de poca altura, donde podía distinguir un sauce llorón, un 
olmo de tronco regio y sinuoso, y otros árboles bajos que convertían 
aquello en un oasis de vegetación. 

—Qué sitio tan agradable para leer —exclamó al ver varias 


hamacas de madera. 


Sam se limitó a darle la razón. Trataba de ordenar un poco el caos 
de lienzos, botes de pintura y pinceles que parecían surgir del suelo 
por generación espontánea. No la vio sonreír tras fijarse en la vieja 
cama del rincón, le había resultado graciosa la manta de pelo largo 
que la cubría de manera esmerada. 

Al acercarle el taburete donde solía sentarse a ratos cuando 
pintaba, sin disimular un súbito bochorno, le dijo: 

—Solo puedo ofrecerte esto. 

—Estoy bien, no te preocupes por mí. ¿Tienes algo de beber? — 
preguntó echando un vistazo a la pequeña cocina que vislumbraba 
tras varios caballetes. 

—_La oferta es igual de limitada... ¿Cerveza? 

Poco después, Camille pudo ver algunos bocetos nuevos y el 
cuaderno de dibujo. Fue entonces cuando la oscuridad de la noche la 
absorbió por completo. No sabía interpretar la desgarradora esencia 
que desprendían aquellos retratos, como si estuviera descubriendo sus 
más íntimos miedos. Eran fotografías de su alma. Expresiones, brillos, 
sombras. En un silencio casi doloroso pasaba las hojas. Él se mantenía 
inmóvil a su espalda, aguardando la reacción que no llegaba. 

Frente a uno de sus rostros, donde miraba directamente de frente, 
no pudo contener unas lágrimas lentas. ¿Cómo había sido capaz de 
pintarla de memoria con tanta precisión? 

—Esperaba más entusiasmo —comentó Sam. 

Ella se volvió. 

—Son extraordinarios. Sé que soy yo, pero puedo ver mucho 


z 


mas... 


Sam endureció las facciones. 

—Si te provocan tristeza —dijo secándole las lágrimas—, los 
rompo. No quiero que nada perturbe la luz de tus ojos. 

—Es emoción —susurró. Levantó la mano para acariciarle el 
rostro—. Me has sorprendido mucho. Esperaba un despliegue de 
talento, no que me revolvieras las entrañas. 

—¿Lo he hecho? —preguntó, rodeándole la cintura con los 
brazos. 

—De forma magistral. Y lo más asombroso es que todo sea de 
memoria... ¿Cuánto tiempo estuvimos juntos? Tres o cuatro horas 
como mucho... 

—Las mejores horas de mi vida... —Inclinó la cabeza y le besó los 
labios—. Te grabé con cada palabra, con cada mirada, con cada 
gesto..., y te guardé para siempre en el rincón de mis tesoros. Nunca 
saldrás de ahí; lo que entra, no sale. 

—Tú tampoco saldrás nunca de mi corazón. 

—Ni de tu vida. 

Camille meneó la cabeza, pendiente a dos azules embravecidos 
por la ilusión. 

Las confesiones arrastraron más besos hasta verse envueltos en el 
poderoso fuego de la pasión. La espera les había hecho anhelarse tanto 
que nada más cabía entre ellos. 

Sam pretendió mantenerse sereno, con un éxito cuestionable 
cuando ella le miró con los ojos enturbiados por el deseo. Esa variedad 
de tonalidades lo rindieron sin empezar a luchar consigo mismo. Ni 


siquiera sintió la más mínima vergitenza por llevarla a aquella cama 


de menos de metro y medio de ancho; no había nada con la suficiente 
fuerza para detener tal frenesí. 

Con seguridad, le quitó la estilosa ropa: jersey de cachemir en un 
tono gris similar al de sus ojos, falda corta de tablas y unas botas altas 
de tacón. Durante un momento perdió el habla ante ese cuerpo esbelto 
de curvas sugerentes, recorriendo la sencilla lencería blanca, hasta que 
percibió su piel erizada y de golpe recordó la prudencia que se había 
impuesto. 

—¿Tienes frío? 

Camille sonrió. ¿Estaba muy preocupado o solo se lo había 
parecido? 

—No, al contrario —susurró, y a pesar de verse diminuta frente a 
él, con valentía empezó a recorrer con las dos manos el ancho torso 
masculino en un excitante y lento viaje. Era la primera vez que estaba 
así ante un hombre, un hombre formidable, el único que había sido 
capaz de retirarle la coraza del pudor. Levantó despacio la mirada 
para sucumbir a su propia certeza: nadie jamás la miraría con esa 
extraña mezcla de lujuria y admiración. Se puso de puntillas, le rodeó 
el cuello con los brazos y se apretó más contra él —. Contigo siempre 
estoy bien. 

Camille le besó despacio, obnubilada en ese sabor que la 
convertía en etérea. 

—Voy a intentar ir con cuidado —dijo él en un susurro—, no 
tengas miedo. 

—El miedo me ha protegido hasta ti... —Ella le acarició la cara 


con ternura—, hasta tener la seguridad de estar con la persona que 


quiero estar... 

Sam sonrió un poco y tragó saliva. 

—Es un honor —murmuró, consciente de que al menos esa noche 
necesitaba echar mano de mucha delicadeza. Camille deshizo el 
amarre que aún mantenía a su cuello, y él sintió la frialdad de un 
pesimismo poco halagieño—. Prométeme una cosa —habló solemne 
antes de volver a pegarla a su cuerpo—: si te hago daño en algún 
momento, o si te sientes mal, no te lo callarás. Prométemelo —exigió, 
no permitiría que nada le ensombreciera un recuerdo que mantendría 
vívido para siempre. 

—Estás obsesionado... ¿Por qué ibas a hacerme daño? 

Él rio con ganas y la aupó en brazos. Luego la dejó caer sobre la 
cama para quedarse delante como un lobo hambriento. Le recorría el 
cuerpo con verdadera devoción, ilusionado y temeroso a partes 
iguales. 

De pronto, Camille observó con asombro cómo cerraba los ojos y 
empezaba a murmurar una especie de letanía. 

Cuando pasados unos instantes Sam volvió a abrir sus bonitos 
ojos, y pese a creerlo improbable, ella le preguntó: 

—«¿Has rezado? 

—Por supuesto —contestó sonriente. 

—¿Para qué, si eres un ateo confeso? 

—Soy irlandés..., no puedo renegar de Dios cuando más lo 
necesito. 

En ese preciso momento, Camille entendió de verdad la maldita 


prudencia, y lo amó un poco más. 


Sam se mojó los labios, manteniéndole la mirada, y se tumbó a su 
lado. Con reverente dulzura inició el suave asedio palpando la piel 
tersa de unas nalgas que podía abarcar con las palmas de las manos. 


—No me recuperaré de esto, Camille. 


Capítulo 17 


EL CIELO DE La mañana se hizo tenue luz sobre Camille en un alarde de 
esperanza. Lo contemplaba con los ojos cansados tras toda la noche en 
blanco. ¿Cómo habría podido dormirse? Eso hubiera significado 
abandonarse al abismo de la incertidumbre. No quiso permitírselo; el 
tiempo debía seguir detenido para soñar. Estar con Sam, dejarse amar 
y amarlo sin reservas, entregarle el alma en una bandeja de plata, 
merecía el respeto de fantasear con un mundo idílico donde solo 
existían ellos. Siendo honesta, eso era justamente lo que sintió 
mientras hacían el amor. Nadie aparte de ellos, sin nombres, sin más 
vida que su unión, sin sombras, solo instinto y la más absoluta 
devastación: un blanco infinito. 

La fuerza de sus emociones se expandía a pesar de no haberlo 
asimilado aún. ¿Pero acaso alguna vez lo haría? De inmediato, le 
vinieron a la mente las palabras de Sam. Tampoco ella se recuperaría 
de aquello. Imposible de cualquier manera. Si había sido incapaz de 
quitárselo de la cabeza por un sencillo beso, después de esa noche ya 
formaba parte de ella. Eran de ella todos sus íntimos suspiros, todos 
los voraces sabores, todos los pulsos de unos movimientos de ritmo 
salvaje latiendo ya dentro de su corazón. 

De repente, una ráfaga de viento arrastró las hojas de los árboles 
que se habían dispersado en los cristales del grandioso techo. 
Desaparecieron volando con elegancia. Sonrió un poco. Así había sido 


ella, una hoja arrollada por un viento tan suave como perverso. Ese 


viento, al principio manso ganando confianza, lleno de nobleza 
mientras buscaba la rendición al placer; había llegado a deslizarse 
orgulloso descubriéndole la libertad de volar para acabar inclemente 
cuando la dejó caer en el mayor de los éxtasis. Al recordar esto, sintió 
un escalofrío. Pero le resultó bastante extraño porque no hacía frío 
ahí. Ni siquiera se le había erizado el vello. En cambio, lo notaba 
dentro del cuerpo. Se arrimó a Sam con cuidado de no despertarlo. 

El efecto fue instantáneo. 

De manera mecánica, como si estuviera acostumbrado a dormir 
con ella, Sam le rodeó la cintura con el brazo. Ignoraba que ese 
contacto acogedor conseguiría vencer al cansancio de ella. 

—Mo shíiorghrá[1] —susurró Sam cuando se despertó al cabo de 
un rato y la sintió totalmente pegada a su piel—. Te he esperado tanto 
tiempo que amarte me asusta muchísimo... ¿Y si te pierdo? 

—Bésame —murmuró Camille con voz adormilada. 

—¿Has escuchado lo que he dicho? 

—Algo de “amor” en gaélico... 

Sam sonrió. 

—Sí..., de un amor inmenso... —dijo inclinando la cabeza en el 
hueco del cuello femenino. 

Fue dejando un reguero de ligeros y húmedos besos por la tersa 
piel de ella hasta capturarle la boca en una delicada incursión. No 
pretendió otra cosa que demostrarle su amor, el eterno e intangible, si 
bien cedió rápido al deseo que los arremolinaba en movimientos 
desenfrenados. Ninguno puso algo de cordura que dosificase el efecto 


embriagador de tanta pasión. Nada. De nuevo se lanzaron en picado a 


un viaje sin retorno, sin final mientras pudieran morir en los brazos 
del otro. 

Cuando poco después Sam preparaba el desayuno, ella lo 
observaba a hurtadillas. Solo se había puesto un pantalón largo 
oscuro, lleno de manchas de pintura. Parecía tener ciertas dificultades 
para manejarse en la pequeña cocina. Esto le hizo gracia porque pensó 
que se limitaba a comer lo primero que tenía a mano. 

—¿No le echas ni un poquito de menos? —preguntó Camille 
refiriéndose a Liath mientras los aromas del café impregnaban el aire y 
se incorporaba para coger la camiseta de él, arrugada a los pies de la 
cama—. No sé cómo has podido dejarlo... —añadió con la camiseta ya 
puesta. Pese a sobrarle tela por todas partes, le ofrecía más seguridad. 

—No insistas —dijo acercándose a la cama con la improvisada 
bandeja que traía, una tabla con dos tazas de café y algunas tostadas 
de pan—, está muy bien en casa de los abuelos. 

Camille sostuvo la bandeja para que él se acomodara. 

—Siempre he querido tener un perro... —comentó tras morder 
hambrienta la tostada con mantequilla que Sam acababa de ponerle 
por delante. 

—No lo elegí, no lo olvides; me eligió él a mí. 

—Pues me das la razón... Como dueño estás resultándole un 
fiasco. 

—Cuando tenga mi propia casa estará conmigo, pero ahora 
mismo es imposible. 

—¿La casa en mitad de la nada? 


—La misma —afirmó orgulloso—, donde viviremos los dos — 


añadió antes de beber un sorbo de café. 

—No es un plan a corto plazo, los dos tenemos mucho que hacer 
hasta que llegue ese momento. 

—Sí, pero estaremos juntos... Para empezar, vente a vivir aquí 
conmigo. 

Camille casi se atraganta. 

—¿Aquí? —preguntó, echando un vistazo rápido alrededor—. 
¿Dónde estudiaría? 

—Buscaremos una mesa... No es problema. 

—¿Y dónde tendría mis cosas? 

—¿Qué cosas? —Sam sonó intransigente—. Di abiertamente que 
no quieres vivir conmigo. Puedo entenderlo. 

—Ya lo veo... Lo estás entendiendo a la primera... 

—¿Quieres o no vivir conmigo? 

—Sí —afirmó segura—; pero no es el momento ni el lugar. Te lo 
he dicho, nuestros planes no son a corto plazo. Al menos por lo que 
respecta a mí contigo. No tengo prisa porque me conozco y sé que has 
entrado en mi vida para siempre. 

—Entonces acabamos de llegar a un acuerdo —resumió sin rastro 
de malhumor. 

Camille se acercó a él y le dio un beso corto en los labios que 
sellaba el acuerdo. De manera brusca, el móvil de Camille interrumpió 
el recién estrenado sosiego. 


€ 


Tras leer el escueto mensaje de Madeleine: un anodino “¿cómo 
estás?”, un malicioso “¿el marqués te trata bien?” y un cortés “cuídate 


mucho”; sintió unas ganas de llorar horrorosas. Había considerado a 


esa mujer su madre desde que tenía uso de razón, si alguien era 
víctima en toda la historia era ella; víctima por negarle la verdad, 
víctima por lucrarse a su costa, víctima por la falta de afecto que 
había sufrido toda la vida. 

—Es duro, a chuisle[2] —Sam le echó el brazo sobre el hombro—, 
pero cada persona reacciona de una manera ante la adversidad. Tu 
madre ha optado por huir. Es posible que piense que ya no la 
necesitas... 

Camille escuchó sin dejar de llorar, acumulando rabia. ¿Su 
madre? Su madre era Anne Saunier-De Rosier, la mujer que la tuvo 
por amor contra viento y marea, la mujer que renunció a todo por 
ella. 

Sam estuvo atento y le dio el tiempo y el silencio necesario para 
digerir la decepción. Luego, cuando ella tomó una buena bocanada de 
aire, dejó la cama con la bandeja en las manos y le dijo: 

—Tengo que reunirme con Francois en la galería, ¿qué planes 
tienes para hoy? 

—Estudiar, y contar las horas hasta que volvamos a vernos. 

—Será una cuenta rápida —habló desde la cocina—, a partir de 
hoy pasaremos juntos todo el tiempo que podamos. 

—Es lo único que quiero. 

Camille se puso en pie y echó hacia atrás la sábana con intención 
de hacer la cama. De repente, vio una mancha de sangre bastante 
considerable y quedó aturdida en el mar del bochorno. 

—¿Qué te pasa? —preguntó acercándose a ella con expresión 


sombría. Pronto descubrió la mancha y le quitó la sábana de las 


manos—. No te preocupes, luego lo cambio todo. 

—Yo... no sé qué decir... Lo siento mucho... 

Sam le sujetó los brazos con firmeza. 

—¿Qué sientes? Esto es lo más natural del mundo, Camille. 
Anoche te dije que era un honor ser tu primer hombre —habló 
cariñoso—, y hoy te digo que voy a hacer todo lo posible por ser el 
último. No me imagino con otra persona, ya no puedo... Y no quiero 
ni pensar en que estés con otro hombre, solo pensarlo de manera 
fugaz me destroza. 

Ella le acarició el rostro, pendiente de unas pupilas vidriosas 
como cristales mojados por la lluvia. 

—Yo solo pienso en nosotros, tú y yo siempre juntos. 

—Así será, mo shíorghrá —susurró antes de besarle los labios. 

—Es la segunda vez que me llamas “mo shíorghrá” —Camille 
intentó pronunciar lo mejor posible—. ¿Qué significa? 

—No sé lo que has dicho —comentó con cara burlona—, tu 
irlandés deja un poco que desear. 

—Enséñame. Podemos intercambiar clases, irlandés a cambio de 
francés. 

Sam deshizo el abrazo. 

—No, gracias, con el inglés me sobra para relacionarme con quien 
quiero. 

— Aprender siempre es bueno — insistió ella—, y nunca se sabe 
qué te deparará la vida. 

— Aprender algo de utilidad es bueno, pero no tu idioma —habló 


serio, aunque en el fondo estuviera divertido porque hacía una 


semana que había empezado un curso online de francés y su 
aprendizaje le resultaba bastante fácil; era cuestión de tiempo dejarla 
con la boca abierta. Por seguir chinchándola, continuó—. Solo es útil 
aquí y en tres islas perdidas en el mapa. No te ofendas por mi 
sinceridad. Si me dijeras aprender español o chino pues me lo 
plantearía; ¿pero francés? 

La cara de asco que compuso molestó a Camille. 

—Pues a ver cómo te las apañas cuando vayas al Sur —comentó 
irónica al recordar el encargo que iba a hacer como favor personal a 
Francois Hubert. Solo eso había compartido con ella, y que le vendría 
bien para crecer profesionalmente, el nombre del cliente y el tipo de 
trabajo formaban parte de su secretismo artístico—. Si esperas que la 
gente te hable en inglés vas listo... 

—Que no me hablen, con eso me doy por satisfecho —concluyó 
poniéndose una camisa de cuadros—. Ellos a lo suyo, y yo a hacer mi 
trabajo. Sin distracciones lo terminaré antes. 

—Pensaba que no tenías tanta prisa por volver a Irlanda... 

—Le calculo que habré terminado en junio, cuando tú terminas el 
curso. 

Camille entornó un poco los ojos. 

—¿Qué quieres decir exactamente? 

—Termino mi encargo, terminas la universidad y nos vamos 
juntos a Dublín a pasar todo el verano. 

Ella apretó la boca, asintiendo sin convicción. Sabía que su abuelo 
había hecho planes para ellos, rechazarlos se le antojó complicado. 


—Bueno, eso dependerá de mis notas —comentó con ligereza. De 


pronto, el móvil empezó a sonar. Para su sorpresa, no era el marqués 
—. Hola, Philippe. ¿Cómo estás? 

La simple mención del nombre captó la curiosidad de Sam. 
Durante los escasos minutos que duró la conversación no fue capaz de 
concentrarse en nada. Observó las expresiones de Camille, desde el 
asombro inicial, la suspicacia o la amabilidad del final. Un final 
inesperado para Sam. El mismo que despertó un malicioso sarcasmo 
tras escuchar algunos datos del abogado: 

—Qué poco te ha durado el tú y yo siempre juntos... 

Camille suspiró, ¿qué podía haberle dicho a Philippe para 
rechazar su invitación? 

—Es un amigo de la familia que trabaja aquí —explicó casual—, 
cree que estoy sola... 

—Pero no lo estás. ¿O acaso piensas mantenerme en secreto? 

—Sam, no pienso nada. Pero ya que lo dices, le hablaré de ti esta 
noche en la cena. 

—¿Dónde va a llevarte? 

—A La Boíte aux Lettres, está a cinco minutos de aquí... 

Camille se mantuvo inmóvil al ver cómo Sam hacía el esfuerzo de 
sonreír. Le resultó muy doloroso aceptar la desaparición de la magia, 
porque no era lo que pretendió, porque solo había intentado ser 
amable. Era injusto para los dos; pero no dudó en que solo sería el 
primer obstáculo de los muchos que les esperaban. No podía ser de 


otra manera tratándose de ella, ¿cuándo lo había tenido fácil? 


Capítulo 18 


CADA POCO CAMILLE desviaba la vista a la barra del pequeño restaurante. 
Por más esfuerzo que hiciera, nada de Philippe Béziers le removía ni 
una pizca de interés. El ambiente del concurrido local era mucho más 
sugerente que esa monótona conversación sobre lo magnífico de su 
aporte en el bufete de abogados donde trabajaba. 

A esas horas llevaba ojeadas más de veinte veces las postales que 
había en un tablero de corcho, los títulos de los numerosos libros de 
cocina de otra curiosa estantería o el menú a tiza en una pizarra. Fue 
la estrategia menos grosera para no morir de aburrimiento o quedar 
paralizada ante un sinfín de gestos artificiosos que pretendían 
proclamar su excelente educación. Por desgracia para ella, mantenía 
intacta la opinión que se formó de él en Navidad: era un clasista 
detestable. 

Por evitar seguir oyéndolo como el zumbido de una colmena, le 
preguntó: 

—¿Cuándo vuelves a Charleval? 

Camille pinchó un trocito del filete con salsa de setas que había 
pedido de segundo. 

—En Semana Santa. Mi oferta sigue en pie, ahora que eres la 
heredera te interesará conocer bien a tu competencia —agregó 
pretendiendo ser simpático. 

Ella ni siquiera sonrió un poco, no le vio la gracia por ningún 


lado. 


—¿Sois nuestra competencia? —preguntó con intención. 

—Todos los viticultores son competencia independientemente del 
vino que elaboren. 

—Pero nuestra denominación es Cháteau y la vuestra es 
Domaine... —Camille optó por camuflar su beligerancia tras una 
máscara de dulzura—. Por lo que me ha explicado mi abuelo, al 
elaborar el vino solo con las variedades de uvas que hay en nuestro 
viñedo, él tiene el control total de todo el proceso y la garantía de la 
calidad. 

—Sí, y una producción limitada; también te lo habrá dicho... 

—Por supuesto —afirmó Camille sin perder la sonrisa y sin dejar 
que le afectase el brillo de superioridad en los ojos de Philippe—. Lo 
que le preocupa es que la excelencia sea siempre la misma. Vosotros, 
por ejemplo, al tener viñedos en varias poblaciones, con las 
diferencias que habrá en los terrenos —apuntilló—, y con 
producciones cualitativas diferentes, aunque los vinos se elaboren 
siempre en la misma bodega tenéis muy complicado mantener la 
excelencia. 

El rostro de Philippe adquirió un tono cenizo parecido al del 
humo. 

—¿Has probado nuestros vinos? —preguntó tras un breve 
silencio. 

—Sí. Tus padres trajeron en Nochevieja algunas botellas de 
vuestros rosados. 

—¿Te gustaron? 


Ella compuso con los labios una mueca de disconformidad. 


—Si estuviera hablando con otra persona no vacilaría al decir que 
sí. Pero, siendo tú, tengo la obligación de ser sincera: vuestros vinos 
en vista tienen un color de pétalos de rosa muy naturales, en nariz 
aromas a flores blancas y en boca resultan finos, frescos y agradables, 
todo dentro de lo habitual en los Cótes de Provence. Sin embargo, no 
son especiales como los tintos que elabora mi abuelo —soltó de 
manera provocadora—. Los nuestros son potentes, expresivos, en 
conjunto son muy armoniosos; largos y elegantes en boca; en 
definitiva, un espectáculo en cada trago... 

—Veo que has aprendido bastante en poco tiempo... —habló 
sonriendo para disimular que lidiaba con una desagradable 
impotencia. No estaba ni mucho menos con la mujer inexperta y 
tímida que había esperado—. Pero permíteme una pequeña 
corrección, no se pueden comparar los rosados con los tintos. 

Camille mantuvo el semblante dulce. 

—Lo siento; he comparado los vinos porque al tener procesos de 
elaboración diferentes se entiende lo que es pretender la excelencia o 
conformarse con la comercialidad. 

—No me lo expliques a mí, yo no llevo la bodega; no tengo nada 
que ver con la política empresarial que siguen. 

—Yo tampoco; pero creo que es mi obligación aprender todo lo 
que pueda porque algún día seré la responsable de nuestra bodega. 

—Mathieu está aleccionándote muy bien, me alegro. 

Philippe levantó la copa de vino para hacer un brindis, y ella le 
siguió el juego. 


—No podría aleccionarme si no disfrutara —comentó sincera—. 


Nunca me habría planteado dedicarme a elaborar vinos, estaba 
enfocada en la literatura, pero he de confesar que ahora me encanta y, 
encima, tengo la posibilidad de tenerlo a él como profesor. 

—Supongo que también estará marcándote el camino para 
preservar el rancio legado de su Casa. 

Camille no prestó atención al poso de envidia en el tono de esas 
palabras. 

—A grandes rasgos, es un tema que suelo evitar. 

—Mal hecho. Conservar solo el patrimonio de tu abuelo 
necesitará de una gestión económica impresionante. También, de un 
buen asesoramiento jurídico. 

——¿Estás ofreciéndome tus servicios? 

—Cuando los necesites, no dudes en decírmelo; estoy a tu entera 
disposición. Nuestras familias son amigas desde hace muchos años, así 
que nosotros estamos abocados a ser amigos también... 

Esas palabras fueron demasiado significativas. 

—La amistad no se hereda, Philippe, surge de forma espontánea 
por pura química, por afinidad en intereses o ideas, por sentimientos 
de afecto mutuo, de simpatía...; pero nunca es algo forzado o forzoso 
—agregó, y bebió como si tal cosa. Cuando creyó haberle dado algo de 
tiempo para desistir en esa amistad cercana, dejó con cuidado la 
servilleta en la mesa y le dijo—. Tendría que irme ya, mañana 
madrugo. 

Philippe no opuso resistencia, pidió la cuenta y, para total 
sorpresa de ella, tampoco objetó nada cuando se ofreció a pagar a 


medias. El detalle la incomodó por varios motivos. Primero, porque 


había sido él quien la había invitado a cenar; segundo, por el alardeo 
casi impúdico acerca de su holgada situación económica; y tercero, 
porque lo comparó con Sam y ahí perdió sin miramientos. El pintor 
desaliñado que luchaba por abrirse hueco en el Arte, que rehuía las 
conversaciones sobre el dinero, anarquista y defensor a ultranza de la 
igualdad, con ella se comportaba como un caballero en las salidas 
diarias hasta aquel momento. Nunca había consentido compartir las 
cuentas. Eso le mostraba generosidad y, sobre todo, cortesía; dos 
cualidades ajenas a Philippe. 

Se despidieron en la puerta del restaurante con dos besos en las 
mejillas. El abogado tuvo la buena intención de quedar otro día, algo 
impensable para Camille, pero obvió preguntarle cómo iba a volver a 
casa. Luego, recibió una llamada al móvil y emprendió a andar con 
prisas. 

Ella agradeció la falta de interés. La noche de temperatura tibia 
invitaba a pasear. Entre las nubes podían verse algunas estrellas, y una 
apacible brisa mecía un sutil aroma floral gracias a la madreselva que 
invadía un alto muro de piedra. Notas de jazmín penetraron en su 
olfato para embargarla de un bienestar parecido al que sentía en la 
niñez cuando correteaba por los viñedos. Aquellos años felices en 
Ansouis la llenaron de energía durante el corto trayecto hasta el 
apartamento de Sam. No tardó ni cinco minutos. 

Desde fuera no se veía ninguna luz encendida; era extraño, Sam 
solía acostarse tarde. Llamó al timbre un poco inquieta. ¿Habría 
salido? Aguardó pendiente de la cubierta traslúcida, de esa oscuridad 


agorera, hasta ver el resplandor de una luz. De manera automática 


soltó un suspiro de alivio. 

Sam llegó a la puerta después de vestirse de forma apresurada con 
unos vaqueros y una camiseta negra, recién salido de la ducha. Había 
sentido un ramalazo de felicidad; sin embargo, no supo disimular la 
rigidez de una expresión amargada que le ensombrecía hasta los ojos. 

—¿Qué te has hecho en la cara? —preguntó ella nada más verlo 
bien afeitado. 

—He tenido un pequeño accidente con la trementina. 

La respuesta fría, tampoco se había apartado de la puerta, 
indicaba malhumor. 

—¿Puedo pasar? 

—«¿Para qué has venido? 

—Necesitaba verte. 

Sam no pudo permanecer más tiempo inmóvil mirándole a la 
cara, tenía el poder de borrarle la voluntad. La tomó por la cintura y 
la abrazó con firmeza. 

—No vuelvas a dejarme —susurró. Había enterrado la cabeza en 
su cabello, ese olor dulce le daba paz—. Esta noche he estado en el 
infierno, me has matado mil veces... 

—Lo siento... No tendría que haber ido, pero no quería ser 
descortés con Philippe... —Camille besó sus labios con ternura, 
acariciándole el suave rostro—. Ha sido un error, aunque he 
aprendido una lección muy valiosa: hay personas que no merecen la 
pena, y otras no merecen sufrir gratuitamente. Perdóname, no volveré 
a quedar con él ni a traicionarme solo por miedo a lo que puedan 


pensar de mí. 


Sam guardó silencio sin apartar los ojos de ella. 

—¿Estar conmigo te causaría problemas con tu familia? 

—No lo sé —respondió sincera; aunque el desprecio del marqués 
hacia su padre, otro humilde pintor, había atravesado por su mente 
como un rayo de advertencia—. Pero puedo suponer que mi abuelo al 
principio no lo entenderá. Tiene mi futuro trazado en un plan bastante 
estricto. 

—¿Tú quieres ese futuro? 

—No puedo rechazarlo. 

—Puedes hacer lo que quieras, Camille, no permitas que nadie 
coarte tu libertad. 

—No todo es malo —aclaró con un gesto de despreocupación—. 
Confía en mí. 

Sam resopló por la nariz. No quiso insistir en aquel momento. La 
había echado de menos demasiado para enfrascarse en una discusión. 
Sujetó el elegante rostro de ella y la besó en una caricia respetuosa. 

—¿Te quedas esta noche? —preguntó en un susurro. 

—He venido para quedarme contigo, no hay otro lugar donde 
quiera estar. Tú, y solo tú, Sam O'Malley. 

Esas palabras lo encumbraron en la gloria conmovido por la 
sinceridad de unas pupilas convertidas en metal líquido. Fue a la 
cama, ajeno a la media sonrisa de Camille al verla pulcramente hecha, 
se hizo con la manta de pelo y le tendió la mano para conducirla al 
jardín trasero. 

Tumbados en una hamaca, protegidos de la intemperie por la 


manta, contemplaban el cielo cuando se diluyeron las etéreas nubes 


que ocultaban la luna. 

—Dicen que las estrellas son hidrógeno y helio —empezó 
diciendo Sam—, pero en realidad son el motor de los soñadores... 
Contemplarlas es inspirador... 

—Sí lo es. En mi pueblo durante las noches de verano son un 
espectáculo. Tenía la costumbre de subir a la azotea de mi casa para 
verlas. A mi padre no le gustaba porque me quedaba dormida y él 
tenía que subir de madrugada a buscarme... 

Sam sonrió antes de dedicarle una mirada cariñosa. Camille 
acomodó la cabeza en su hombro. 

—¿Le echas mucho de menos? 

—Sí, era un buen hombre. 

—La familia es importante. —Sam pensaba en la relación con sus 
padres; una montaña rusa de emociones, pero unidos por el cordón del 
amor—. Algún día recuperarás la relación con tu madre, dale tiempo. 

De forma súbita, Camille sintió una tristeza que le impidió hablar. 

—Espero que el tiempo la ponga en su lugar —dijo tras recuperar 
la voz, áspera por los engaños y el interés. 

—No lo dudes, el tiempo curará su herida. 

—La mía no —murmuró tajante. 

—Yo la curaré. 

Sam la apretó contra su cuerpo sin advertir las lágrimas que le 
caían por las mejillas. Lágrimas por las injusticias vividas, por las 


pérdidas, y lágrimas por el miedo irracional a sufrir de nuevo. 


Capítulo 19 


EL 20 DE MARZO la entrada de la galería Hirondelles era un hervidero de 
gente. Camille se sintió insegura de manera fulgurante. Notó las 
miradas examinadoras de algunas mujeres cuando repasaron de arriba 
abajo su traje blanco de dos piezas. Supuso que la habrían reconocido, 
varios medios de comunicación se hicieron eco en enero de los 
cambios en la Casa Saint-Rémy, y eso la hizo alzar la cabeza sin saber 
que en aquel momento copiaba la altivez de su abuelo. Tras echar un 
vistazo encontró a Sam hablando en un pequeño corrillo donde 
también estaban Isabelle y Francois. 

Sam la vio rápidamente como una aparición llena de gracia, y al 
fin respiró tranquilo. Acercándose a ellos la admiró orgulloso de ser el 
único capaz de desnudarla, el que conocía todos los centímetros de su 
piel, los matices de su risa, o todas las tonalidades de las pupilas que 
en ese momento le recorrían el cuerpo con un brillo resplandeciente. 
Adivinó lo que pensaba, le gustaba su traje oscuro. Era la primera vez 
que lo veía con ropa elegante. 

—Camille —exclamó Francois sonriente—, qué sorpresa más 
agradable. —La besó cariñoso. Isabelle, que destacaba por la alegría 
de su vestido de flores entre mucha sobriedad, la abrazó afectuosa 
antes de halagarla sincera. También los otros dos hombres y la mujer 
del corrillo la saludaron con amabilidad. Ninguno advirtió la atenta 
observación de Sam, extrañado ante esa cálida bienvenida. Francois 


no tardó en hacer la presentación formal—. Este es el gran 


protagonista de la velada, Sam O'Malley. 

De manera correcta, Camille le estrechó la mano. 

—Un placer conocerte, he escuchado maravillas sobre ti... Sobre 
tu obra —rectificó al darse cuenta de la mirada escudriñadora de 
Francois. 

Isabelle, que la observaba divertida, creyó percibirla nerviosa 
porque Sam le atraía. 

—Camille ha estudiado un tiempo en Dublín —comentó por sacar 
un tema común para ambos—, en el Trinity College, ¿verdad? 

Camille afirmó en silencio. 

—¿Te gustó Dublín? —preguntó Sam con cierta sorna. 

—Mucho, la ciudad es preciosa..., sus tradiciones... 

—¿Y la gente? 

—Por supuesto, son encantadores —contestó con una ligera 
sonrisa. 

Sam apretó la boca, disfrutando al verla disimular ante extraños. 

—¿Has terminado ya tus estudios? —preguntó uno de los 
hombres, de apariencia refinada y edad similar a la de Francois. 

—No, este año es el último. 

—¿En qué universidad? —se interesó otro de los hombres, 
rondaría los cincuenta años, también por su traje a medida rezumaba 
solvencia. 

—La Sorbona —respondió escueta, empezaba a incomodarse por 
acaparar la atención. De pronto descubrió a Philippe entrando en la 
sala y le sirvió de excusa para abandonar el corrillo—. Si me 


disculpan, voy a saludar a un amigo. 


El súbito abandono no pareció molestar a nadie, pero no fue así. 

Isabelle había descubierto a Philippe nada más entró en la sala y 
no le gustó su presencia. Detestaba al abogado, por inculto y 
fanfarrón. 

Y el irlandés, que comprendió la huida al conocer su timidez, 
tragó saliva viéndola alejarse. Al instante hizo de tripas corazón 
cuando ella recibió dos besos en la cara de “ese amigo”, un hombre 
joven, bien parecido, de porte elegante, que encima le sonreía como si 
de verdad se alegrara de verla. 

—Vaya..., Camille está con Philippe Béziers —comentó la otra 
señora del corrillo, también madura y de aspecto pulcro. 

Al escuchar el nombre, Sam sintió un latigazo en el estómago. 

—No es de extrañar —dijo Francois—, sus familias tienen una 
relación excelente. Pero no nos dejemos llevar por el eco de la 
juventud, volvamos a la exposición y a nuestro flamante pintor. 

Sam sonrió sin ganas. Y fue capaz de mantener el tipo. Nadie 
sospechó que luchaba contra el impulso de abalanzarse sobre Philippe 
desde que había colocado la mano en la cintura de Camille. Podía 
parecer un gesto galante, pero también alimentaba el rumor de una 
relación entre ellos; y si tenía en cuenta cómo Camille lo describió tras 
cenar con él, recordaba sus palabras exactas: «hay personas que no 
merecen la pena», esa actitud le resultaba intolerable. Para su 
indignación, Philippe mantuvo la mano durante el breve recorrido que 
hicieron delante de algunos cuadros. 

Cuando se les unieron traían unas copas de champán, menos 


burbujeantes que la paciencia de Sam; estaba al límite, no podría 


soportar más tonterías sin implosionar. Camille le leyó el pensamiento 
nada más verle los ojos. Con disimulo se separó de Philippe para 
colocarse entre Isabelle y Francois. 

Luego, ella misma se encargó de presentarlos. Sam imprimió tanta 
fuerza al apretar la mano del abogado que este lo aguantó con los 
labios rígidos y suponiendo la rudeza como algo propio de todos los 
irlandeses. 

—Me gustan mucho tus cuadros —comentó Philippe, tocándose 
los nudillos enrojecidos—, son preciosos. 

—Es una manera algo vaga de definirlos, pero si te gustan... 
invierte —agregó irónico. 

Philippe empezó a decir cosas sin sentido con voz neutra, 
monótona, como un zumbido que a nadie interesaba. Los ojos de Sam 
y Camille coincidieron un instante, no necesitaron palabras para 
buscar un poco de intimidad entre el gentío. 

A pesar de continuar hablando, el abogado no los perdía de vista 
mientras paseaban por la galería. El seguimiento era feroz. Por la 
manera de Sam al inclinarse sobre ella para contarle algo al oído, las 
miradas, las sonrisas y la excesiva complicidad, comprendió que no 
acababan de conocerse como habían pretendido hacerle creer. No 
pudo dejar de observarlos buscando más pruebas, preguntándose la 
razón de mentir. Solo hallaba una: mantenían una relación amorosa 
secreta. Aspiró profundo por la nariz, satisfecho, pensando que tenía 
en su poder una información privilegiada muy dañina para Camille; el 
marqués jamás permitiría que se repitiera la misma historia que lo 


llevó a perder a su hija. 


Crecido en su fuero interno, se acercó a ellos por detrás. 

—Camille —dijo Philippe—, espero no interrumpirte... 

Cuando logró apartarla unos metros de Sam para despedirse 
porque lo estaban esperando en otra cita de suma importancia, le 
sujetó las manos buscando complicidad. 

—Ha sido un placer verte otra vez, Philippe —mintió soltándose 
sin movimientos bruscos. Si ya estaba arrepentida por haberlo usado 
para no seguir eclipsando a Sam, en ese momento era consciente de 
haber cometido el grave error de tratarlo como a un amigo cuando le 
había dado pistas suficientes para comprender que nunca lo sería—. 
Supongo que la próxima vez será en el campo. 

—¿Cuándo te vas? —preguntó interesado. 

—A finales de mes. 

—Entonces, sí, seguramente nos veremos en Ansouis. ¿Te traerás 
al pintor? 

Camille frunció las cejas. 

—¿Quieres preguntarme algo en particular? 

—No —respondió sonriente—, no era mi intención entrometerme 
en tus asuntos. 

—NOo hay ningún asunto —habló con dureza sin cambiar el gesto 
afable—. Y para que te quede claro, no puedes entrometerte en 
ninguno de mis asuntos por un motivo básico: no te lo permito. 

Philippe, absorto en los brillos tortuosos de unos lagos plateados, 
estaba fulminado en el sitio. Cuando reaccionó, se alejó a paso 
decidido; necesitaba aire fresco para asimilar otro golpe de ese 


carácter fuerte oculto tras una máscara de elegancia. 


Camille lo observó salir de la galería sin moverse del sitio. Se 
preguntaba qué habría visto para sospechar con tanta convicción. 
Luego volvió pensativa al lado de Sam. 

—¿Ha terminado el juego? —preguntó al verla ensimismada. 

—No era un juego, pero lo siento —habló rozándole la mano en 
un gesto íntimo. La pregunta no le sorprendió, llevaba un rato 
esperándola, pero creyó que se libraría porque durante el recorrido 
que habían hecho juntos por la exposición no le dijo nada al respecto. 
Se había limitado a mostrarse curioso acerca del cálido recibimiento 
de Francois. Luego le pareció un poco sorprendido por la vieja amistad 
entre Francois y su abuelo, pero nada más. No mencionó a Philippe en 
ningún momento—. Sé que te he molestado, y no era lo que pretendía. 

—Sé cuál ha sido el motivo, pero no era necesario; siempre te 
prefiero a mi lado, aunque seas el centro de atención. 

Camille le miró a los ojos, con un destello sobrecogedor, y sonrió 
claudicando a su encanto. Quiso salir con él a pasear la noche sin 
preocupaciones, charlar de cosas cotidianas, inventar sueños juntos, 
guardar recuerdos con intención de perdurar en instantes inolvidables. 

Sam no dudó al sujetarle la mano firmemente. Ella fue consciente 
de su protección mientras se dirigían al corrillo donde Francois 
charlaba de forma elocuente. Si advirtió el gesto cariñoso, no varió su 
ritmo ni comentó nada al despedirlos con un simple “hasta luego”. 

Salieron a la calle cuando empezaba a arreciar la lluvia. Sam paró 
un taxi y, tras acomodarse al lado de Camille, le dio al conductor la 
dirección de su apartamento. 


—Esta noche tienes que estar conmigo —dijo sin apartar la 


mirada de la lluvia que mojaba los cristales—. No dejo de imaginarte 
desnuda bajo la lluvia... 

Le dio un suave beso en el cuello. 

—Parece que tienes una composición bastante exacta de la 
escena... 

—Puedes mejorarla... 

Camille sonrió al ver unas pupilas azules bailar con diversión. 
Acababa de tener una visión clara de lo que había imaginado bajo la 
cubierta transparente. 

—Si pudiera enfadarme contigo... —Camille apoyó la cabeza en 
su hombro—. Pero no puedo, eres lo más extraordinario que me ha 
pasado en la vida; solo quiero que estemos juntos. 

—¿Confesiones a media voz, mo shíorghrá? 

Camille le sostuvo la mirada, sonrió con un poco de tristeza y 
volvió a reposar la cabeza en su hombro. Pensó en que simplemente 
había compartido un hecho incuestionable: estar a su lado todo el 
tiempo posible resultaba placentero; sin embargo, no tanto como 
cabría esperar cuando la constante sombra del remordimiento se 
alabeaba delante de ella con el sigilo de la traición. No hablarle con 
franqueza de su abuelo, del acuerdo con sus padres adoptivos, de 
todos los engaños que la habían rodeado, ¿la convertían también en 
una mentirosa como ellos? Seguramente. Tan seguro como el temor a 
su propia verdad. No podía condenarse aún; era demasiado pronto 
para asumir más dolor. Cerró los ojos y huyó de su realidad, huiría 


siempre por permanecer con él. 


Capítulo 20 


LA MORTECINA LUZ de las farolas del puente de Alejandro III no alejaba la 
incertidumbre que ambos sentían mientras paseaban de la mano en 
dirección al ático del marqués. El adiós cercano les había robado las 
palabras después de otra tarde de fervorosos descubrimientos. Ese día 
visitaron La Gran Mezquita, se hicieron decenas de fotos en unos 
jardines de inspiración andalusí donde la primavera ya había 
sucumbido al calor, tomaron té de menta y dulces árabes, y no 
pararon de indagar en las cuestiones que les preocupaban. Por 
supuesto, obviaron la separación. 

—¿Tardarás mucho en terminar el encargo de Francois? 

—Tengo acordados dos meses. Es posible que tú vuelvas antes que 
yo. 

—No me he ido y ya quiero volver... —reconoció parándose en el 
solitario puente—, ¿no te parece la mayor tragedia de dos amantes? 
Obligar... 

—¿De qué hablas? —preguntó intrigado—. Intuyo mucho más de 
lo que dices, cuéntamelo. 

—Nadie es libre, Sam —comentó apoyando los codos en la 
barandilla del puente. Los faros de una barcaza la distrajeron un 
instante—. No podemos huir de nuestros errores... 

—¿Por qué no enfrentarlos? Es la única manera de que 
desaparezcan. 


—En mi vida hay sombras demasiado alargadas, es imposible 


escapar. 

—Estoy empezando a molestarme, Camille. ¿A qué viene esto 
ahora? 

—Es nuestra última noche juntos, tengo miedo. 

—Son dos meses —dijo sonriendo un poco, ahora había entendido 
el fatalismo—. Si te centras en un objetivo, por ejemplo, estudiar, el 
tiempo pasará tan rápido que apenas lo notaremos. Luego, haremos 
las cosas como sean más favorables para los dos. Pero lo decidiremos 
los dos, sin intermediarios ni chantajes emocionales. ¿Lo has 
entendido? —Sam le alzó la barbilla para sostenerle la mirada—. 
Nosotros queremos estar juntos, ¿verdad? 

—Tan cierto como que el Sena es testigo de que estamos aquí. 

—Entonces, con un testigo excepcional, prométeme que siempre 
estarás a mi lado. 

—Lo prometo —susurró antes de sellar el pacto con un breve 
beso. 

A tan solo unos metros de ellos, un hombre les controlaba 
protegido tras una farola. De regreso a su casa después de una reunión 
para aplazar el pago de otra deuda, otra más gracias a esas apuestas 
con las que se evadía y tanto fantaseaba, Philippe había topado de 
forma casual con aquel romanticismo que de buenas a primeras le 
devolvía la suerte. 

Con ese beso confirmaba su sospecha: Camille y el irlandés 
mantenían una relación. ¿Qué ocurriría si cometiera el desliz de 
soltarlo delante del marqués? ¿Lograría la guerra en el corazón de la 


Casa Saint-Rémy acercarlo al triunfo que tanto necesitaba? 


Capítulo 21 


EL CANTO DE LOS pájaros y el sonido de sus propios pasos acompañaban 
el paseo matinal por el viñedo. El marqués marcaba un ritmo suave 
apoyado en el bastón mientras Camille lo seguía respirando un aire 
fresco con aromas florales. De pronto, el anciano se agachó con 
bastante agilidad, cogió un terruño de la seca tierra y, después de 
olerlo intensamente, comenzó a hablar: 

—El suelo del Cháteau está compuesto principalmente por 
areniscas y margas arenosas, pero tenemos la mejor cepa tinta de 
Provenza: la Mourvédre, su mezcla es perfecta... 

—El clima soleado y seco es un factor determinante. 

—Sí, pero la tierra y la cepa son imprescindibles —admitía al 
deshacerse del terruño—. Podríamos diversificar la producción, pero 
perderíamos la identidad y la tradición por ganar un dinero que no 
necesitamos. Nunca te dejes influenciar por los grandes negocios a 
corto plazo, perdurar es mantenerse en la brecha por encima de modas 
pasajeras. 

—¿Estás diciéndome que deberé rechazar cualquier renovación 
del negocio? 

—No, siempre que la elaboración del vino se haga como hasta 
ahora. Tienes que entender que esto no es solo un negocio; esto es la 
proyección de la historia de nuestra familia, compromete nuestra 
honorabilidad y, sobre todo, es uno de mis mayores orgullos... 


Camille sonrió algo cínica. 


—-¿Cuáles son los otros? 

—Tú —respondió sin pensar—. Tú, como mi mejor sucesora. 

—A veces siento una carga demasiado pesada, no sé si estaré a la 
altura de las circunstancias. 

El marqués la calmó con una sonrisa condescendiente. 

—Tienes el mismo temperamento poderoso y robusto que el vino, 
puedo ver cómo te gusta el campo, cómo te cuestionas toda la gestión 
del castillo, eres joven e inteligente, ¿por qué tendría que dudar de tu 
competencia? 

—Puedo decepcionarte. A veces tenemos diferentes opiniones 
sobre temas importantes. 

—Gané en el más importante —comentó simpático, refiriéndose a 
la elección de la Sorbona. 

—No siempre será así. 

—Hablaremos durante la comida —ofreció cambiando el tono—. 
Ahora tenemos trabajo pendiente. 

Siguieron caminando entre las vides hasta llegar a la entrada de la 
bodega. Era una oquedad en la falda de la colina rodeada por el 
mismo muro de piedra que envolvía todo el pueblo. Justo al entrar se 
perdía el aire natural. Las húmedas paredes abovedadas estaban 
cubiertas por hileras de toneles. Al fondo había dos grandes cubas de 
madera. En una mesa de estilo barroco Camille vio varias copas de 
vino, una jarra de agua y cuatro botellas ocultas en un envase 
cilíndrico de cartón. De inmediato adivinó que iba a darle otra clase 
práctica. 


—Es rojo cereza, bien cubierto —empezó diciéndole el marqués 


después de servir dos copas para catar una de las botellas—. Olfatéalo 
y dime qué te inspira, define lo que sientes. 

Camille observó el color intenso del vino, luego hizo lo mismo 
que él al aspirar profundamente de la copa. 

—Tiene una buena intensidad aromática, compleja, afrutada, 
destacan los aromas especiados. 

—Myy bien. Ahora aprecia los frutos rojos. —Él bebió un sorbo—. 
En boca es limpio, redondo y potente, y mantiene la misma elegancia 
que en nariz. El sabor es largo y persistente... 

Continuaron con la improvisada clase hasta terminar la última 
botella. Desde el primer momento, Camille notó que aquel vino era 
diferente. El color, la concentración de densos violetas; el sabor 
refinado de las ciruelas, del chocolate; y un aroma fresco que le 
recordó a los bosques de robles. 

—-¿Qué hace especial a este vino? —preguntó intrigada. 

—La añada. El invierno del año pasado no fue especialmente frío, 
aunque sí tuvo algunos episodios de heladas y precipitaciones. En 
abril, con la subida de las temperaturas y el incremento de las lluvias, 
se produjo un brote generalizado. En la segunda quincena de mayo se 
dieron varios días de fuertes heladas que redujeron el rendimiento y 
favorecieron la concentración. Luego, la escasez de lluvias de los 
últimos meses y las temperaturas elevadas trajeron una vendimia 
tranquila... Todo se dio de manera natural para que el vino fuese 
excelente; no tuvimos que hacer mucho más... Seleccionar, fermentar 
siguiendo nuestra tradición y dejar envejecer en los mejores barriles 


de roble francés... 


Complacido, el marqués tomó un sorbo de vino sin apartar los 
ojos de Camille. 

—Tenemos que venir con más frecuencia, me interesa mucho 
saber cómo funciona todo el proceso al completo y con detenimiento, 
y también me interesa mucho saber cómo está organizado el reciclaje 
de todos los desechos orgánicos e inorgánicos. 

—Podemos venir todos los días, si quieres. Pero durante estas 
vacaciones tu único cometido es estudiar, y posar para el nuevo 
retrato —agregó al cabo de un instante. 

—-¿Qué retrato? No me has comentado nada. 

—Juraría que te lo dije en París cuando quedamos con Sam 
O'Malley. 

Al oír el nombre, Camille se tensó de pies a cabeza. 

—¿Sam O'Malley va a venir aquí? 

—Sí, llega el lunes. Intenta facilitarle las cosas porque es un 
artista muy solicitado. Ha aceptado hacerlo gracias a la insistencia de 
Francois. 

Camille terminó de atar todos los cabos cuando comenzaba ya a 
recriminarse no haber sido más perspicaz. Creyó respetar la intimidad 
de Sam al no preguntarle directamente por el misterioso encargo en el 
sur. Y como él tampoco le desveló ningún detalle, no cayó en 
relacionar el favor personal hacia Francois con su abuelo. Craso error 
u omisión cuando conocía su interés por él. 

De pronto tuvo el impulso de salir corriendo y encerrarse en su 
habitación. En tres días debía salir de aquel atolladero. ¿Qué iba a 


decirle a Sam cuando supiera que era la nieta del marqués? A priori la 


respuesta era fácil: la verdad. Si él era fiel a sus principios, nada les 
impediría estar juntos. ¿Pero por qué siempre que se hacía esa misma 
pregunta la dominaba una sensación de infinito vacío y tristeza? 

—¿Qué clase de retrato tienes pensado? —logró preguntar 
Camille pasado un momento. 

—Dejo la parte artística en manos del pintor. Pero si tienes alguna 
sugerencia, házsela saber. A fin de cuentas, somos sus clientes. 

—No hace falta remarcarlo, todo el mundo sabe quién manda 
aquí. 

—Si por “aquí” significa “mi castillo”, sí, soy quién manda. Tú 
también mandas. 

—No quiero mandar, abuelo. Me conformaría con dirigir bien. 

El marqués la observó con un brillo en los ojos similar al de la 
admiración. Camille no lo advirtió. Estaba llenando un vaso de agua 
porque sentía la garganta seca. Tal vez, por todas las palabras que se 
había tragado ante Sam. Bebió ausente, rendida a la realidad, más 
cerca de un precipicio que de la alegría de volver a verlo. En aquel 
caos de emociones encontradas, una pregunta infernal se coló en su 
mente hundiéndola en un aciago abismo: ¿sería la felicidad una 


batalla perdida para ellos? 


Capítulo 22 


TRES DÍAS DESPUÉS, Camille salía de la bodega a paso rápido. El fuerte 
viento le separó un poco el sombrero de fieltro que llevaba. No 
aminoró la marcha ajustándose bien el sombrero por el camino de 
tierra. Después de toda la mañana detrás de Didier Vontoux, el 
encargado, para conocer a fondo el negocio, no escatimaría ni un 
segundo con tal de evitar el temido encuentro con Sam. Había 
escuchado su nombre en el desayuno en torno a las doscientas veces, 
sabía a la perfección que almorzaría con ellos y, lo que lograba 
desquiciarla del todo, estaría alojado en el castillo hasta finalizar el 
retrato. ¿Pero acaso había plazos determinados? ¿Con qué margen de 
error? ¿Podría escapar eternamente? ¡Claro que no! 

Iba mirando el suelo cuando le llegó a poca distancia la voz grave 
de su abuelo hablando en inglés. Se le aceleró el corazón de forma 
repentina. Como si fuese una estatua de mármol, aguardó hasta verlo 
aparecer con Sam. Las piernas se le enraizaron en la tierra frente a la 
visión que más temía y ansiaba. Ni siquiera le dio importancia al 
atuendo de Sam, más cuidado de lo habitual, solo supuso todas las 
preguntas que estaba haciéndose por el movimiento rápido de sus 
ojos. 

—No estoy seguro de si os conocisteis en París o no... —dijo el 
marqués a modo de introducción, apoyándose en el bastón—, creo que 
Francois me ha dicho que sí... Ella es mi nieta Camille. 


—Sí nos conocimos —se apresuró en decir Camille, tendiéndole la 


mano a Sam—, espero que hayas tenido un buen viaje. 

—Estupendo, gracias. 

La parquedad de palabras y la seriedad que transmitían sus ojos 
prometían tormenta. 

—Camille, ¿podrías enseñarle a Sam la bodega? Tengo que 
atender otros asuntos. 

La tensión era tan palpable que el marqués tardó unos segundos 
en dar la vuelta rumbo al castillo. Durante unos metros no hablaron. 
Camille pretendía darle un poco de tiempo para asimilar una omisión 
cuya importancia era insignificante o catastrófica en función del 
estado anímico que tuviera. 

—De haberlo sabido, podríamos haber venido juntos. 

El tono duro de Sam arañó el frágil silencio. 

—No lo sabía cuando nos conocimos... Es uno de los cambios 
familiares que he tenido tras la muerte de mi padre. 

—No me convences, Camille. Durante todo el tiempo que hemos 
estado en París, ¿cuántas mentiras me has contado entre verdades? 

—No me atrevía a decírtelo porque conozco tus ideas, no quería 
que me prejuzgaras... 

—Ideas, Camille. Solo malditas ideas... ¿Ahora qué se supone que 
vamos a hacer? ¿Solo nos conocemos o somos pareja? Acláramelo y 
déjame solo, no me apetece nada tenerte delante en este momento. 

—Aquí no podemos ser pareja, mi abuelo no lo sabe. 

—Díselo. No tengo quince años para estar escondiéndome de 
nadie. 


—Cuando llegue el momento se lo diré. 


—El momento ha llegado ya. O se lo dices, o rechazo el trabajo 
por motivos personales. Elije. 

—Para entenderlo debes conocer la historia de mis padres. 

—No más historias, Camille. Si eres la mujer que ha estado 
conmigo en París, vas a decírselo. No admito excusas, no estás en 
condiciones de negociar nada. 

—Solo te he ocultado mi verdadero apellido, el que me dieron 
cuando mi padre, que no era mi padre —matizó nerviosa—, murió de 
forma repentina y tuve que dejarlo todo para adaptarme. No he 
cometido ningún crimen ni necesito más exigencia que mis propios 
remordimientos. Se lo contaré cuando encuentre el momento 
apropiado, y no es justo ahora cuando acabas de llegar... 

—Has elegido. Durante el almuerzo me despido. 

Decidido, dio la vuelta. 

— ¡Sam! 

Camille lo llamó frustrada, a sabiendas de que no iba a regresar ni 
cedería en su pretensión. ¿Pero cómo contárselo a su abuelo sin que 
recordara la maldita historia de sus padres? Ellos serían los primeros 
en acudir a su memoria. ¿Entonces? ¿Cómo ser fiel a esos dos 
hombres, tan diferentes e igualmente obcecados, sin herirles? 

A la una en punto, una de las chicas del servicio doméstico que 
vivía en el pueblo, discreta y siempre amable con ella, había 
preparado la mesa de comedor del Salón Azul para tres comensales. 
Resplandecía bajo los sofisticados artesonados de madera del techo 
con los detalles legendarios de una longeva estirpe: copas de cristal 


con el blasón de la Casa en oro, cubertería de plata reluciente y 


servilletas con delicados bordados a mano. Camille la felicitó antes de 
que saliera, apartó un jarrón con flores frescas y se sentó junto a la 
cabecera. 

Estaba colocándose la servilleta en el regazo cuando Sam y el 
marqués entraron en silencio. Por sus expresiones sombrías, intuyó 
que algo había pasado entre ellos. 

—¿Sabías que Sam ha decidido no hacer el retrato? 

La pregunta le llegó a Camille tras observar cómo Sam le rehuía la 
mirada después de sentarse a la mesa frente a ella. 

—No, ¿por qué? 

Al escuchar ese tono inocente, Sam no tuvo impedimentos en 
clavarle sus pupilas más mortíferas. 

—Me ha surgido un compromiso en Irlanda. 

—¿No podrías posponerlo? —preguntó el marqués llenando las 
copas de vino—. Al menos, haz unos bocetos. Eso no te llevaría 
demasiado tiempo, ¿no? 

—¿Cuánto tardas en hacer un buen boceto? —preguntó Camille 
con intención. 

Sam ignoró la pregunta. Tenía el firme propósito de mostrarse 
indiferente con ella. Si solo eran conocidos, pues es precisamente lo 
que serían. 

—No has respondido a la pregunta de mi nieta. 

—Soy rápido cuando quiero. 

—¿Te quedarás entonces? 

Sam volvió a ignorar a Camille para centrarse en los ojos del 


anciano y esbozar una leve sonrisa. No haría ningún boceto, sino el 


retrato; pero totalmente según su criterio. 


Capítulo 23 


UN DÍA DesPUÉS, cuando la luz de la tarde se confundía con sutiles 
dorados, Camille a duras penas soportaba el frío con el escotado 
corpiño de aquel vestido de gasa. Sin embargo, seguía esforzándose 
por permanecer inmóvil para no distraer a Sam. Ya lo había visto en 
dos ocasiones perder la paciencia con ella y concluir invitándola a 
dejar la biblioteca. No aumentarle la irascibilidad era su cometido 
pese a suponerle un ejercicio agotador de educación y autocontrol. 

—Por mi parte debo dejar la sesión —anunció el marqués desde la 
silla sacada de un trono en la que posaba. Camille estaba sentada de 
manera informal en una esquina de la mesa. La escena era idea de 
Sam, sin peros de nadie—. Si necesitas que Camille se quede un rato 
más, no hay inconveniente por la biblioteca. Voy a estar fuera con 
unos amigos. 

—Me gustaría terminar lo que estoy haciendo. ¿Puedes quedarte? 
—preguntó Sam sin mirarla. 

—Solo hasta las ocho, tengo que estudiar. 

—Entendeos entre vosotros —resolvió el anciano antes de sacar el 
móvil del bolsillo de la chaqueta de ante azul marino que usaba para 
los posados. 

Cariñoso, le dio un beso a Camille en la mejilla. Luego cogió el 
bastón del paragúero para salir de la habitación a paso calmado 
dejando tras de sí la puerta entreabierta. 


Camille intentó suavizar la rigidez del cuello alzando la barbilla. 


Sam observó el detalle, tomando nota mental para recrearlo en otro 
momento. 

—¿No piensas hablarme? —Camille decidió no dejar pasar la 
oportunidad de aclarar las cosas con él, harta de la sensación de 
sentirse ignorada—. ¿Por qué te has quedado, si no? ¿Para torturarme 
de forma gratuita? 

—¿Tortura? ¡¿Cómo te atreves a hablar de tortura?! 

Al percibir un ramalazo de ira profunda, Camille no quiso 
terminar en discusión y suavizó el tono: 

—No me has dado la oportunidad de explicarte mis motivos —le 
dijo al dejar la mesa con cuidado. La falda de capas de gasa gris del 
vestido cayó directamente hasta el suelo. Fastidiada, sujetó la tela con 
la mano—. Si conocieras la historia de mis padres comprenderías la 
poca predisposición de mi abuelo a las relaciones que él considera 
desiguales. Renegó de mi madre por enamorarse y huir con el pintor 
que él había contratado para hacerles un retrato familiar —explicó sin 
ocultar su dolor en una expresión afligida—. He pasado toda mi vida 
creyendo que mis padres eran personas anónimas con trabajos 
aburridos porque mi abuelo nunca perdonó a su hija y prefirió que me 
criara cerca de él, pero con extraños... No sé cómo decirle que tú no 
eres mi padre y que los tiempos han cambiado... —Camille negó con 
la cabeza, cansada de esa preocupación—, porque sé que se lo tomará 
mal, y me pondrá en medio de los dos teniendo que hacer una 
elección que no quiero hacer... 

Sam se acercó a ella con un pincel en la mano. Goteó un poco de 


pintura negra en el piso de madera. 


—Sé que es difícil para ti, pero es lo justo para los dos. 

—Dame un poco de tiempo —pidió ella quedando frente a él—. 
No nos condenes, por favor... Empecemos de cero... 

—Sería un necio si no luchara por ti —susurró demasiado cercano 
a los labios que lo atrapaban en un punto hipnótico—. Tómate tu 
tiempo —concedió al rendirse al calor de la boca femenina en un beso 
breve—, pero seguiremos como amigos sin derechos hasta que hayas 
hablado con tu abuelo. 

—¿Sin ningún derecho? —preguntó en tono bajo, provocando un 
estremecimiento que le habló de una tensión disparada—. No sé si 
seré tan fuerte como tú... 

—Mantén las distancias —comentó cuando se apartó—, es el 
mejor método para no caer en la tentación. 

—Pero... ¿y si quiero caer? 

Sam sonrió malicioso. Esa sería su jugada ganadora. 

Ninguno advirtió la sombra menuda de la señora Dumond 
filtrando sus voces desde el corredor. La mujer regresó a la cocina 
tarareando una canción de amor, complacida. Al fin volvía a tener 


algún aliciente la vida en el castillo. 


Capítulo 24 


LA TARDE SIGUIENTE Camille aguantaba el cansancio de posar distraída 
recordando las miradas furtivas de Sam. Le había hecho gracia pillarlo 
in fraganti, así podía obsequiarle con la misma indiferencia que él 
componía al saberse descubierto. De momento, el marqués no parecía 
notar la tensión sexual que se instalaba en la biblioteca y no 
terminaba hasta que se despedían a los pies de la escalera antes de 
reunirse en el comedor para cenar. Ambos eran expertos al camuflar 
sus emociones porque se aventuraba inimaginable una relación entre 
ellos o, porque, como en aquel momento, ocurría algún imprevisto 
que captaba la atención dejándoles unos instantes de sincero realismo. 

Camille oyó la voz de Philippe en el vestíbulo, y no varió la 
postura un milímetro. Poco después, tras verlo aparecer en la 
biblioteca con un exceso de confianza y cierto ánimo beligerante 
contra Sam, guardó silencio sin dejar de cuestionarse el verdadero 
motivo de la inesperada visita. Aquello parecía un montaje, o una 
excusa con la única intención de interrumpir. Sin embargo, mientras 
contemplaba la pasividad de Sam, notaba cómo crecía su enfado a una 
velocidad tan pasmosa, tan rápida y peligrosa, que aceptó sin vacilar 
la invitación de ir a la bodega de los Béziers. 

—No sabía que también aceptabas encargos... —Philippe sonrió 
cínico—, ni que estabas aquí..., si no, también te habría invitado. 

—No creo que a Sam le interese la elaboración de tus vinos —dijo 


el marqués—, ya ha visto nuestra bodega... 


Sonrió bromista. 

—Tengo trabajo pendiente, no lo sientas; Camille será mejor 
compañía. 

Ella lo observó impasible. Si pretendía verla ofendida, pensaba 
usar otra táctica. 

—Hemos terminado por hoy —dijo poniéndose en pie entre un 
mar de suave gasa—. Podemos irnos, Philippe. ¿Tengo que coger ropa 
para pasar la noche? 

Justo terminó Camille de formular la pregunta, se arrepintió. ¿Por 
qué había sido tan impulsiva? No se atrevió a mirar a Sam. 

—Sí, claro —afirmó el abogado tras dudar unos segundos, sonreía 
mientras se acercaba a la mesa. 

—Todavía no hemos terminado —dijo Sam, sintiendo los dedos 
agarrotados al sujetar el pincel con una fuerza rabiosa. 

—Tendrás que seguir sin nosotros —comentó el marqués 
rodeando la mesa—, ellos se van y yo tengo cosas que hacer... —Se 
acercó a él y le dio una palmada en el hombro—. No trabajes hasta 
demasiado tarde. 

A Camille ni siquiera le salió una pobre sonrisa. Tenía los latidos 
del corazón desbocados. Pasó por delante de Sam como un alma a 
punto del juicio final controlando el impulso de lanzarse a sus brazos; 
de acariciarle el cálido rostro y, mirándole los mares, terminar esa 
tonta pelea y decirle cuánto sentía que fuesen las víctimas de la peor 
pesadilla de su abuelo. 

Enfrascados en sus emociones, ninguno reparó en Philippe con los 


ojos clavados en el sello de oro que acababa de descubrir sobre el 


escritorio. Ese anillo le era muy familiar, el marqués siempre solía 
llevarlo en el dedo meñique. Creyó que aquel era su día de suerte. No 
solo Camille había aceptado su propuesta, sino que también con ese 
hallazgo inaudito podría tapar uno de sus múltiples agujeros 
económicos. Estiró la mano con disimulo, se hizo con el anillo y 
rápidamente lo guardó en el bolsillo de la americana. 

Salió de allí sonriéndole a Sam en un alarde victorioso. Qué bien 
sentaba ganar de vez en cuando. Coincidió con Camille antes de que 
enfilase la escalera. Crecido, le recorrió el cuerpo entero con una 
mirada lasciva. 

—Ese vestido te queda muy bien, me gusta. 

Ella endureció el gesto. 

—Espérame aquí. 

—No tardes, quiero enseñarte muchas cosas. 

Camille subió con urgencia, deseaba desaparecer con un 
chasquido de dedos. Incluso borrar los últimos diez minutos. La 
asaltaron un millón de dudas. ¿Por qué había tenido que decir nada 
sobre pasar la noche fuera? ¿Por qué si la bodega Béziers se 
encontraba bastante cerca, en la pequeña localidad de Charleval, y 
podía regresar esa misma noche sin mayores dificultades? Aún no 
había salido y ya estaba totalmente arrepentida de ese tonto 
escarmiento. ¿A quién pretendía engañar? Fue consciente de que no 
solo iba a infringirle a Sam un daño innecesario; ella tampoco lo 
pasaría bien y los dos se resentirían. 

Al terminar de meter en una bolsa de viaje de piel negra algunas 


prendas de ropa, dos golpes secos en la puerta anunciaron a 


Margueritte Dumond. 

—¿Puedo ayudarla? —preguntó entrando sin apartar la mirada 
severa de unos ojos asombrados. 

—No, gracias, ya lo tengo todo listo. 

—-¿Está segura, señorita? Estoy en la obligación de advertirle que 
Philippe... 

—Sé lo que va a decirme... —Camille le tocó el brazo de manera 
amable—. Lo sé, que no es una persona de fiar. 

—-¿Por qué sale con él si lo sabe? 

Camille enarcó una ceja. Esa salida le apetecía tanto como 
inmolarse a las puertas del infierno, pero la pregunta le resultó 
demasiado íntima para la relación cordial que mantenían. 

—Es un amigo de la familia. En París quedamos alguna vez... 

—¿Y Sam? 

—-Creo que se está excediendo, Margueritte —advirtió cambiando 
el tono. 

—No, no lo hago, pero le pido disculpas si la he molestado. 

—Me ha molestado, porque no comprendo a qué ha venido 
preguntarme por el señor O'Malley. 

Margueritte levantó la mirada, oscura y burlona. 

—Negar la verdad es peor que engañarse a uno mismo. Páselo 
bien si es lo que desea hacer. 

La pequeña mujer salió de la habitación como un torbellino de 
energía. Durante unos instantes Camille pensó en sus palabras. ¿Por 
qué se habría tomado la libertad de advertirle sobre Philippe? 


¿Lealtad o profunda preocupación? Conocía al abogado, un narcisista 


de manual, ¿pero podía ser también peligroso? Se repitió que no. 
Además, tal y como le había dicho a Margueritte, era un amigo de la 
familia. ¿Qué podría hacerle? 

Comprobó que llevaba el monedero, el móvil en el bolso de mano 
y cerró con cuidado la puerta del dormitorio. Cuando llegó al hall y 
vio la sonrisa de triunfo de Philippe estuvo a punto de volverse. 
Continuaba sin entender por qué se iba con alguien que le disgustaba 
en vez de quedarse e intentar arreglar las cosas con Sam. 

En unos minutos las ruedas del BMW de Philippe empezaron a 
rodar despacio hacia el arco del castillo. Camille miraba al frente, no 
quería volver la vista a lo que dejaba atrás. 

—No pensé que nos veríamos tan pronto —comentó ella cuando 
salieron a la carretera comarcal. 

—Ni yo que te traerías al pintor —replicó cínico—, me dijiste que 
no teníais ningún asunto... 

—Y no lo tenemos. ¿Habría aceptado tu invitación de tener algo 
con él? 

—No lo sé... Tal vez no sea de dominio público... 

—No tengo nada que ocultar, Philippe. Cuando lo creas 
conveniente, deja las ambigiedades para que no me arrepienta de 
haber aceptado tu invitación sin llegar a salir de Ansouis. Lo más 
apropiado sería hacerme agradable la estancia en tu casa. No lo eches 
al traste, por favor. 

—Me gustaría saber si con él eres así de directa o si solo me 
reservas a mí tu versión más arisca... 


—No quiero que me malinterpretes. 


—¿Ahora vas de comedida, Camille? —preguntó con ironía—. 
Tenía otra opinión de ti... —agregó malicioso. 

—Bastante equivocada por lo que veo... 

Philippe optó por enseñarle sus cartas. A fin de cuentas, había 
sido testigo de la pasión que sentía por el pintor. Sonrió al decirle: 

—Podemos pasarlo muy bien... 

Tras observarlo un instante, Camille decidió parar esa farsa que 
solo le acarrearía problemas. 

—Detén el coche, por favor. Las pocas ganas que tenía de estar 
contigo se han esfumado por arte de magia. 

—Por aquí solo hay bosque, ¿no tendrás miedo? 

Camille lo desafió con una mirada dura. ¿Miedo? Le tenía terror a 
perder a Sam. ¿Pero miedo a una carretera solitaria? 

—Espero no volver a verte en mucho tiempo. 

Esa fue la contundente despedida de ella. 

Philippe calibró la situación. Para su orgullo era un varapalo 
significante, pero lo asumiría gracias a su buena suerte. Sacó el anillo 
del bolsillo, pasó unos segundos contemplándolo y se decidió por 
arriesgar. Tras una breve llamada telefónica, se perdonó a sí mismo. 
No tenía que rendirle pleitesía a nadie. 

Camille no vaciló al caminar por el borde de la carretera a paso 
diligente con la bolsa en el hombro. Tenía por delante dos kilómetros 
de lo más tranquilos, propios para analizar el surrealismo de los 
últimos minutos. ¿De verdad había dejado a un hombre espectacular 
por ese personaje siniestro? 


Iba absorta en su pequeño mundo de injusticias cuando distinguió 


una silueta conocida corriendo hacia ella. Pronto se vio ante Sam. 
Llevaba ropa deportiva, y eso la desconcertó bastante. 

—¿Desde cuándo corres? —preguntó tras echarle un vistazo a las 
fornidas piernas. 

—Desde que necesito desfogar. ¿Qué haces aquí? ¿Dónde está 
Philippe? 

—Demasiadas preguntas, no le doy explicaciones a simples 
conocidos. 

En un arranque de dignidad, Camille continuó caminando. Sam se 
apostó a su lado. 

—¿Ese gilipollas te ha dejado en mitad de la carretera? —Sam 
tenía una predisposición nula para justificaciones rebuscadas, y le dio 
unos segundos. Pero en vista de que Camille no le prestaba atención, 
alzó la voz—. ¡Dímelo! ¡Me he tenido que tragar que te fueses con ese 
tío! ¿Acaso no tienes un poco de compasión? Lo único que he hecho es 
tratar de no fingir, de ser sincero... En cambio, tú que tanto abogabas 
por la sinceridad prefieres esperar al momento apropiado con tu 
abuelo; y no llega o puede que nunca llegue. No lo sé muy bien... 

—El papel de víctima no te pega. Lo tuyo es la rudeza del 
pensamiento puro. 

—A ti tampoco te pega el cinismo... Pero aquí estoy, soportando 
mi dosis porque eres una cabezona que no reconoce la verdad ni 
teniéndola a dos palmos de la cara. 

—¿Te estás oyendo? Cualquiera diría que llevamos veinte años 
casados... Por Dios, ¿cómo puede haberte cambiado tanto una simple 


omisión? 


—¿Simple? Si es tan simple, habla con tu abuelo. De lo contrario, 
ya hemos empezado a pagar los errores de los demás. 

Con la rabia corriendo por sus venas al galope, Sam la dejó atrás 
sin pensárselo dos veces. Camille lo observó inmóvil hasta perderlo de 
vista en una curva. La solitaria carretera, con aquella liviana 
iluminación de la luna, bordeada por un bosque espeso y siniestro, no 
ofrecía seguridad alguna para pasear dándole vueltas a esa última 
discusión ni a la malicia de Philippe. Por todo, trató de caminar lo 
más rápido que pudo cargada con la bolsa. 

Pasados unos minutos Camille sintió un tirón violento en el brazo. 
La desestabilizó por completo, y la bolsa de piel cayó como un saco de 
plomo a su lado. 

—Como grites, te pincho —amenazó una voz ronca en francés. 

Camille enmudeció. La fuerza del hombre sujetándola por detrás 
la hizo intuir un peligro real escalofriante. 

—No llevo dinero —logró balbucear—, ¿qué quieres? 

—Cállate y no hagas ruido. 

El hombre le propinó empujones hasta internarla en el bosque. 
Camille estaba muerta de miedo. Sentía una presión afilada en la 
espalda, y no se atrevió a contradecir a aquel gigante que se cernía 
sobre ella y caminaba por la espesura con buena orientación. 

El sonido de la hojarasca a sus pasos era un eco terrorífico. Pero 
se esfumó de golpe cuando el hombre se detuvo y, de forma brusca, la 
empujó contra el tronco de un viejo árbol. Ella creía que estaba a 
punto de violarla y se armó de valor, no sería una víctima pasiva sin 


presentar batalla. Trató de zafarse propinándole puñetazos que 


parecían dar contra una sólida roca. 

El hombre era una montaña, apenas se desequilibraba, y no 
demasiado joven por el traje oscuro que vestía. Empezó a zarandearla 
como si fuese un trapo asqueroso. Para callar los gritos de auxilio, le 
sujetó la cabeza con tanta fuerza que ella creyó iba a aplastársela. 

Durante unos instantes eternos Camille pataleó con las fuerzas 
mermadas, hasta sentir menos presión en la cabeza. Fue cuando se 
revolvió y pudo darle un mordisco en el brazo. Eso avivó la cólera del 
hombre. 

Sin miramientos, le clavó la afilada daga en el costado. 

—Te lo has buscado —escupió. 

Ella no sintió dolor, solo un breve pinchazo en la zona derecha. 
Luego, se llevó la mano al cuerpo y empezó a notar la sangre caliente. 
Eso la hizo entrar en pánico. No quería morir desangrada en aquel 
bosque solitario. La debilidad empezaba a doblegarla hacia delante 
mientras oía alejarse a su agresor. Poco después, caía de rodillas al 
húmedo manto de hojas antes de perder el conocimiento. 

Sam, con la imagen del castillo elevándose sobre el pueblo, 
decidió esperar a Camille en la carretera. Ya estaba calmado. Durante 
ese rato había podido pensar en las consecuencias de ocultarle su 
relación al marqués. ¿De veras le importaba? Siendo honesto consigo 
mismo, no mantendría una relación estrecha con él porque su futuro 
estaba en la casa en medio de la nada de Irlanda. En consecuencia, 
¿por qué no seguir la relación en secreto? 

Media hora después empezó a impacientarse. Volvió a su 


encuentro corriendo, hasta acercarse al lugar donde la dejó. ¿Por qué 


no se había cruzado ya con ella? Aquello no era normal. De manera 
automática, le sobrevino un mal presentimiento. 

Sacó el móvil y, tras encender la linterna, alumbró los árboles. De 
repente vio la bolsa de piel y, con las pulsaciones aceleradas, se acercó 
deprisa. Pero no halló rastro de Camille. 

Desesperado, cedió al instinto primitivo y devastador de gritar. 

—;¡Camille! ¡¿Dónde estás?! 

En el silencio de la noche oyó el crujir de unas hojas en el bosque. 
Sin dejar de gritar su nombre, corrió hacia allí impulsado por un 
viento pendenciero. Tardó muy poco en encontrar el cuerpo inerte de 
Camille. 

El corazón se le detuvo al ver el charco de sangre que tenía 
alrededor del costado derecho. 

—Aguanta, Camille —exigió al taponarle la herida con la ropa. 
Rápidamente llamó a una ambulancia—. No te rindas... —rogó, 
percibiendo el débil pulso en su cuello—. Por favor, mo shíorghrá, no 


me dejes solo. 


Capítulo 25 


AL DÍA SIGUIENTE, después de una noche agotadora en el hospital, 
Camille estaba postrada en la cama de su dormitorio. Pese a sentirse 
contenta por no haber necesitado hospitalización tras una transfusión 
de sangre y la cirugía para cerrarle la herida, porque la lesión no 
había alcanzado ningún órgano, llevaba un buen rato saturada gracias 
a la desagradable, inoportuna y agotadora visita de Philippe. 

No solo consideraba esa visita de mucho descaro tras las 
insinuaciones que la llevaron a abandonar el coche. También, porque 
Philippe para conseguir la privacidad de ese momento se había 
permitido cuestionar delante del marqués la presencia de Sam en el 
dormitorio. Y, encima, ni siquiera respetaba su deseo de descansar. 

En un gesto elocuente de indiferencia, Camille volvió la cara 
hacia la ventana. Estaba cansada de escuchar la misma disculpa. 
Aquello parecía un disco rayado. 

Volvió a mirar al abogado y bostezó de aburrimiento. 

—Philippe, no te culpo de nada... —dijo en tono cansino. 

—Fui demasiado lejos, perdóname, Camille. 

—Si te lo repito por última vez, ¿te irás al fin? 

La señora Dumond entró tras tocar con suavidad en la puerta. 

—Señorita Camille, es la hora de su medicina. 

Philippe no quería marcharse, no cuando aún percibía bastante 
enfado en el tono débil de ella, pero abusar tampoco le favorecería. 


Sin lugar a duda, lo más sensato era irse. Si no, pasaría por un 


maleducado. Y eso, molestaba mucho al marqués. Permitirse ofenderlo 
resultaría nefasto para el beneplácito que necesitaba obtener. Así 
culminaría un plan perfecto cuyo fin consistía en liquidar todas las 
deudas que no solo se le acumulaban, sino que también día tras día 
aumentaban por los intereses y añadían más desconfianza a su 
acreedor. Esto último podía resultar fatídico para su propia integridad 
física; trataría de evitarlo a toda costa. En conclusión, salvarse solo 
dependía de Camille. 

Tras despedirse ofreciéndose a acompañarla en otro momento, 
salió recordando la discusión con el primo de su madre, Romo, acerca 
del incidente en el bosque que había sobrepasado con creces el susto 
acordado entre ellos. Lo que debió ser una mera intimidación para su 
lucimiento en un rescate heroico, con el objetivo de cambiar la 
percepción de Camille sobre él, había terminado en un asalto 
peligroso gracias al carácter inestable de Romo. En la escaramuza 
también perdió el anillo que le dio como pago, después del enorme 
riesgo que él había corrido al sustraerlo de la biblioteca. Se repitió no 
dejar de nuevo sus planes en manos de un vulgar delincuente. 
Tampoco, por supuesto, improvisar empujado por la frustración. Solo 
le había llevado a perder: Camille seguía detestándolo y el anillo 
estaba desaparecido. A partir de ese instante se juró planificar, sopesar 
y ejecutar con frialdad todos sus movimientos; era la única salida del 
infierno. 

En la cálida habitación entretanto, Camille necesitaba una tregua. 

—Margueritte, podría decirle a mi abuelo que voy a descansar 


hasta la cena. 


—No creo que le permita salir de la cama. 

—Gracias por recordármelo —habló con cinismo—, que nadie me 
moleste, por favor. 

Camille espiró con fuerza y se llevó la mano al vendaje al notar 
un fuerte dolor en los puntos de la herida. 

Luego, al fin, pudo  entristecerse sin miradas piadosas 
observándola. Contemplaba el rosetón del techo sin verlo, tratando de 
acordarse de cualquier detalle del asalto tal y como aquella misma 
mañana le había pedido el comisario de la gendarmería de Pertuis, 
viejo amigo del marqués, mientras le tomaba declaración ahí mismo. 

El comisario y otro agente más joven le contaron que a pocos 
metros de donde ella cayó malherida encontraron un valioso sello de 
oro de su abuelo que, posiblemente, perdió el delincuente durante la 
huida. Ese hallazgo añadía una incógnita tan desconcertante como 
sombría. 

El derrotismo la condujo directa a Sam. Si hubiese llegado cinco 
minutos después tal vez la habría encontrado desangrada. Le debía la 
vida. Pero ¿por qué, entonces, tenía la sensación de que se la 
perdonaba cuando estaban juntos? Pese a su diligencia, pese a no 
separarse de la cama desde que volvió del hospital, pese a la 
conversación ligera que le daba, pese a todo, en sus ojos brillaba algo 
similar a la decepción. Ella lo interpretaba así, y se hería creyendo que 
los astros estaban confabulados para separarlos cada vez que se 
encontraban. ¿Cómo no pensarlo? 

A unos metros de ahí, en el jardín desde el que se divisaban los 


viñedos, Sam se mantenía sereno observando la puesta de sol mientras 


recordaba el breve interrogatorio al que lo había sometido un joven 
gendarme. Fueron no más de cuatro o cinco preguntas referidas a su 
presencia en el bosque. En cuanto sació su curiosidad de manera 
satisfactoria y quedó disponible por si les surgían nuevas dudas, lo 
dejó tranquilo recogiendo todo el material desperdigado en la 
biblioteca. 

De manera sorpresiva, descubrió a Philippe de espaldas en uno de 
los parterres. Hablaba por teléfono. Sam buscó la protección de un 
arbusto para seguir ocultándose. Agudizó el oído al escuchar un 
francés coloquial rápido. Lo que le llevó a congratularse por la 
decisión que tomó en París. Su nivel aún no le permitía hablarlo de 
manera fluida, pero era un alumno aplicado y lo entendía bastante 
bien. Era su pequeño secreto para sorprender a Camille. 

—Debería tener un poco más de fe en mí —dijo el abogado—, 
muy pronto me tendrá más respeto, se lo aseguro —comentó altivo. 
Sam trataba de no perderse nada, por alguna razón creía que escondía 
algo turbio—. Ha surgido un percance, pero no me retrasará mucho. 
Antes del verano todo quedará saldado, no se preocupe. 

Sam concluyó que hablaba de dinero. Lo vio alejarse hacia el arco 
principal preguntándose qué pasaría antes del verano. ¿A qué venía 
esa dosis de excesiva confianza? La misma razón inexplicable que le 
llevó a espiarlo lo convenció de que tramaba algo involucrando a 
Camille. Era demasiado condescendiente con ella, manipulador, con 
un don especial para las interrupciones. 

Tras coger el cuaderno de dibujo, llegó a la habitación de Camille 


sin encender la luz del corredor. Ajeno a que la señora Dumond lo 


había visto y no pensaba prohibirle entrar; tenía la certeza total de 
que solo a él deseaba cerca. 

Sam atravesó la estancia en penumbra pendiente del rostro pálido 
de Camille en lo que parecía un sueño relajado. Se sentó en el sofá 
orejero y cruzó las piernas con intención de acomodarse. Intuía una 
larga espera. 

—¿No tienes otra cosa que hacer? —preguntó Camille al cabo de 
un rato, sin controlar un disgusto impulsivo al verlo como primera 
referencia cuando había sido la última en desaparecer de su cabeza 
antes de dormirse. 

—No pretendía molestarte —dijo sosteniéndole la mirada 
combativa aun con los ojos adormilados—. Y no, no tengo otra cosa 
que hacer salvo vigilarte. 

—Aquí no estoy en peligro, no te preocupes por mí más de lo 
necesario. 

—¿Más de lo necesario sin despertar la curiosidad de tu abuelo? 

—Entre otras cosas... 

—No te fíes de Philippe —advirtió severo—, no es el buen tipo 
que tú crees. 

—Gracias por el consejo, lo tendré en cuenta —replicó, impotente 
al apreciar cómo él también había percibido la oscuridad del abogado 
—. ¿Querías decirme algo más? 

Sam sonrió con amargura. 

—Tantas cosas que no tengo suficiente vida. Si supieras cómo me 
sentí al verte en el bosque..., cómo siento el frío de mis miedos 


cuando pienso que puedes irte... —Negó con la cabeza—. No tengo 


vida, Camille, para decirte cómo me duele no tenerte cada mañana a 
mi lado..., hasta qué punto perdería la razón si no pudiera seguir 
amándote... 

Ella, que lo había escuchado lidiando con unas inmensas ganas de 
llorar, suspiró profundamente. Haciendo un esfuerzo, retiró la sábana 
y le invitó a acompañarla. Él se puso en pie sin dejar de observarla, 
soltó el cuaderno en el sillón y, con mucho tiento, se tumbó a su lado. 

Luego, con aquel liberador aroma rodeándole el cuerpo, Camille 
se sentía más ligera, menguaba el dolor físico de la herida y, encima, 
tenía la fortaleza que daba la tranquilidad. 

—Nunca he pensado dejarte —dijo Camille sin apartar el oído del 
latido rítmico del corazón de Sam—, no podría. Ni siquiera puedo 
vivir con tu indiferencia. 

—Tal vez los dos nos estemos equivocando, ¿y si dejásemos las 
cosas fluir de manera natural? Cuando tu abuelo me conozca un poco 
se dará cuenta de la clase de hombre que soy... —habló sonriendo—. 
Pensemos que no hay amores imposibles, pensemos que el amor es 
imparable... 

—El amor es imparable... —repitió ella con un ligero bostezo. 

Sam le acarició con delicadeza el cabello. 

—Desde que te miré a los ojos por primera vez, desde que 
nuestros caminos se cruzaron, supe que para mí había dejado de 
existir el tiempo... No tengo palabras para describir lo que siento por 
ti, pero soy consciente de que a partir de aquel instante solo he 
deseado abrazar mis sueños contigo —susurró y, tras una corta pausa, 


siguió hablándole como una caricia aterciopelada—. Al final de cada 


noche oscura amaneceré a tu lado, con la luz recuperaré el aliento, la 
paz, la inspiración, ahuyentaré mis temores, y seré más libre. Tú, mi 
principio y final, lo mejor, lo más sagrado..., toda mi eternidad. 

Conmovida por la inesperada declaración, le dijo: 

—Cuando quieres eres muy romántico, mi auténtico señor 
Rochester. 

—¿Crees que soy una máquina? —preguntó con la satisfacción 
brillándole en las pupilas. 

—No —reconoció ella, y le dio un beso en el cuello—, eres el 
hombre más sensible, el que tiene el corazón más grande, el más 
generoso, el más creativo, el más libre... Nada de máquina, eres lo 
más humano que he conocido. 

Sam se apartó un poco, la ternura empezaba a convertirse en 
fuego insoportable. 

—"Intenta no provocarme, no soy de piedra. 


—No te vayas; quiero que te quedes conmigo... 


Capítulo 26 


A LA MAÑANA SIGUIENTE, Sam contemplaba el amanecer enredado en 
niebla de aquellos campos desde el ventanal del dormitorio. Hacía 
composiciones en su cabeza de las mezclas de tonos verdes mientras 
Camille le contaba la historia de amor de sus padres. 

Después de escuchar cómo se fugaron, sin apartar la vista del 
ventanal, le habló: 

—Tú eres la única víctima. —No se identificaba en el papel de 
desgraciado pintor, y no compadecía a Anne porque actuó libremente. 
Tampoco aprobaba el rechazo del marqués. Ninguno lo había hecho 
bien, incluidos los Cluzet—. De ti depende admitir un perdón con 
muchas obligaciones —agregó volviéndose para encarar sus ojos—, O 
admitir un perdón con la dignidad de alguien ultrajado. Te han 
privado de tus derechos desde que naciste. Impón ahora tus propias 
condiciones para aceptar la herencia que no has pedido. 

—No te reconozco. ¿Qué has hecho con el anarquista que me 
enamoró? 

—Ríete todo lo que quieras... La teoría es una cosa y la práctica 
otra muy diferente. Aceptas tu herencia, de acuerdo. ¿Pero eso implica 
no poder ser feliz? ¿Tu nuevo apellido significa inaccesible? Supongo 
que tu abuelo es consciente de estar en el siglo XXI, ¿no? 

—Hablaré con él pronto, es una promesa. 

—Ya te he dicho que lo tengo superado, ahora tienes que 


superarlo tú. 


De repente, el marqués entró en el dormitorio con un ramo de 
flores silvestres en la mano. Miró un instante a Sam, pero al verlo 
distanciado de la cama lo transigió con estudiada corrección. 

—¿Cómo estás hoy? —preguntó enérgico, soltando las flores 
encima del escritorio. 

—Mejor. ¿A qué debo tu visita a estas horas? 

—Ha venido el comisario a devolverme el anillo —empezó 
diciendo, yendo hacia Sam—. No encuentran al tipo, seguramente 
estará ya lejos de aquí. 

—¿Cómo? —exclamó Sam incrédulo—. ¿Qué clase de excusa es 
esa? 

Los ojos de ambos cruzaron ráfagas acusatorias. 

El marqués se contuvo por no resultar grosero, pensando que él 
precisamente podría haber evitado el asalto cuando coincidió con ella 
en la carretera. No entendía cómo siguió corriendo ni por qué después 
decidió volver a buscarla. 

Y Sam, al percibir mucha hostilidad, se despidió de forma 
apresurada para salir del dormitorio sin perder el dominio de su 
maltrecha paciencia gracias a la ineficacia policial. 

—¿Hay algo más que te hayan dicho los gendarmes? 

Ese tono inquisitivo de Camille no dispersó una sospecha que 
atraía viejos fantasmas. Fijando la vista en el cuaderno que había en el 
sillón orejero, fue al grano: 

—¿Qué hay entre vosotros? 

Camille le sostuvo la mirada. 


—Somos amigos. 


El anciano empezó a hojear el cuaderno. Boceto tras boceto, la 
imagen de Camille estaba presente en todos. Había demasiadas 
escenas íntimas, capturas de instantes verdaderos como una risa 
espontánea o una mirada ausente. 

—No me digas que solo sois amigos, Camille. No nací ayer. 

Ella vio la oportunidad que buscaba y le contó una versión 
simplona de su relación, una que obviaba Irlanda por completo para 
empezar casi inocente y casual en París. 

—¿Por qué no me lo habías dicho? ¿Te ha pedido que no lo 
hagas? 

—No, al contrario. Está enfadado conmigo por no habértelo 
contado. Detesta las mentiras. 

—Pensabas que me opondría, ¿verdad? 

—¿No te opones? 

—La cabeza me dice que no, el corazón no aprende —admitió con 
una sonrisa desganada. 

—¿A cuál vas a hacerle caso? 

—A estas alturas de la vida, ¿me serviría de algo traicionarme a 
mí mismo? 

—Depende de lo que valores tener familia. 

—«¿Piensas abandonarme? 

—No voy a renunciar a mi felicidad por ti. Soy lo que soy, lo 
acepto; pero tampoco me traicionaré a mí misma pagando los pecados 
de mis padres. Si estás dispuesto a aceptarlo como mi novio y te 
comprometes a tratarlo con respeto, todo seguirá igual entre nosotros. 


Pero si no lo haces, cuanto antes terminemos más indoloro será para 


todos. 

—¿Es una amenaza, Camille? —preguntó altivo. 

Ella sonrió con tristeza, meneando la cabeza. 

—¿Por qué solo ves amenazas cuando únicamente te he planteado 
una condición de lo más razonable? Soy joven, sueño con un futuro al 
lado del hombre que quiero, ¿no es una pretensión lícita? 

—En otra familia, con otros antecedentes... En la nuestra es la 
clase de relación que revuelve las entrañas, aunque uno no lo quiera. 

—¿Lo intentarás al menos? 

El marqués la observó con ternura. Por ella haría el esfuerzo, se lo 
debía por los años malgastados con los Cluzet. 

—No te preocupes por eso ahora, solo descansa para recuperarte 
lo antes posible. 

Camille no lo perdió de vista hasta que salió del dormitorio. ¿Qué 
había significado ese aire tolerante? ¿Acaso sus propios miedos la 
martirizaron con un rechazo imaginario? 

El móvil logró tornarla a otra persona que la había decepcionado, 
Madeleine Cluzet. 

—Mimille, ¿de verdad estás bien? 

El tono de voz sonaba a preocupación real, muy diferente al 
desapego navideño y a su ausencia física cuando ambas habrían 
necesitado más apoyo mutuo. Después de tranquilizarla, Camille le 
preguntó: 

—¿Por qué no vuelves? Aquí tienes tu casa y... estoy yo. 

—Ahora no puedo —dijo después de un silencio doloroso, no podía 


decirle que el marqués se lo había prohibido, que ya no tenía casa y 


que, además, llevaba una pesada carga que solo lejos de ella podía 
acarrear sin ponerla en peligro—, mi hermana aún está en tratamiento; 
me necesita más que tú. 

—¿Quieres que vaya a veros cuando me recupere? 

—No —exclamó de forma mecánica—, tú tienes que centrarte en 
terminar la carrera —agregó para convencerla sin sospechas—. 
¿Cuándo vuelves a París? 

Camille suspiró antes de empezar a contarle sus planes, siempre 
sesgados, amables y sin mencionar a Sam. Notaba a Madeleine más 
cariñosa de lo normal. Tal vez se lo podía achacar a la distancia. O, tal 
vez, el miedo le había ablandado un poco el corazón. Como fuese, vio 
una rendija de esperanza y eso le agradó mucho. 

—Señorita, disculpe —interrumpió Margueritte tras asomarse 
visiblemente avergonzada—, la señora Juliette está abajo. Ha venido a 
verla. 

Sin tapar el micro del móvil, y ajena al cambio de expresión de 
Madeleine, que pasó del encanto a la rabia, dijo Camille: 

—No quiero recibir visitas. Dile que no me encuentro bien. 

—Ya se lo he dicho, pero insiste en verla. 

Camille soltó un chasquido con la boca de fastidio, negando. 

—Mamá, tengo que dejarte. Hablamos otro día. 

—Muy bien, y cuídate mucho —añadió con lágrimas en los ojos. 

Ni dos minutos después, sonreía a desgana tratando de aliviar la 
conciencia de Juliette Béziers. Parecía estar más consternada por la 
mala relación con Philippe que por el ataque en sí. 


—Philippe es un buen hombre —dijo Camille sin ninguna 


intención de darle su verdadera opinión—, y nos llevamos bien... 

—Eso es lo más importante para forjar una amistad duradera. 
Incluso te diría que es la base para algo más —habló sonriendo con 
sorna. 

Camille la observó sopesando si aquel momento era el adecuado 
para sacarla de su error. Optó por cambiar de tema. Al menos, se 
reservaría a Sam hasta la completa aceptación de su abuelo. 

—Me encanta tu traje —mintió—, ¿dónde lo has comprado? 

Era demasiado recargado por los volantes que tenía la chaqueta 
en la cintura y en las solapas, por el color fucsia demasiado llamativo 
y doloroso para la vista. 

El plan funcionó. A Juliette Béziers no se le podía tocar la moda. 
Se consideraba una experta y perdía la noción del tiempo sin reparar 
en cómo aburría escucharla. Cuando Camille estuvo al límite de sus 
fuerzas, no disimuló un bostezo. 

—Juliette, necesito descansar, si no, las medicinas no me hacen 
efecto. 

La mujer le lanzó una mirada condescendiente y, después de 
desearle una pronta recuperación, precipitó la ansiada despedida. 

Aquella misma tarde Camille alternó episodios de somnolencia 
con ratos contemplativos y otros de reflexión. Estos últimos siempre 
asociados a cómo resistir y vencer en las batallas con su abuelo porque 
daba por hecho que le costaría aceptar la relación pese a su buen 
propósito de enmendar viejos errores. 

A eso de las ocho, después de la ligera cena que Margueritte le 


llevó en una bandeja, estaba extrañada por no saber nada de Sam y le 


escribió un mensaje: «Te quiero». Durante unos minutos esperó alguna 
respuesta. Pero como no le llegó, y notaba el cuerpo resentido, 
terminó tomándose la medicación para dormir. Pronto cayó vencida 
por el agotamiento. 

No sospechó que a medianoche él entraría en el dormitorio para 
volver al sillón y dibujarla mientras velaba por su tranquilidad, que en 
la quietud de la penumbra su lápiz se deslizaría sobre el papel con 
delicadeza para capturar cada detalle de su serena expresión y que 
incluso, a veces, a medida que las horas pasaban, contemplándola se 
permitiría perderse en sus propios sueños con ella. 

Así, las noches se convertirían en un ritual sagrado para Sam, casi 
en un acto de devota adoración silenciosa. Luego, cuando otro 
amanecer teñiría el cielo de tonos rosados, guardaría celosamente sus 
dibujos, ocultándolos en secreto hasta verla despertar y retirarse con 


la satisfacción de haber sido el guardián de sus sueños. 


Capítulo 27 


UN POCO ANTES de las ocho Sam bajaba la escalera a paso rápido. Iba 
pensando en no dejarse intimidar por el marqués. Por el tono que 
había usado al invitarle a cenar en el Salón Azul supo que aquello no 
sería un encuentro amistoso. Decir que le había sorprendido esa 
llamada sería falso. La esperaba desde hacía un par de días, desde que 
Camille había tenido el valor de contarle la verdad sobre ellos. Sin 
lugar a duda pretendería recriminarle la relación con ella, y no tenía 
intención de consentirlo. Realizaba un trabajo por el que iba a pagarle 
generosamente, pero eso no le daba derecho a exigirle explicaciones 
de su vida privada. Rotundamente, no. 

La amable presencia de Francois solo suavizó la tensión en la 
mesa unos fugaces instantes. En cuanto la señora Dumond sirvió la 
sopa y salió del salón, el marqués volvió a la expresión adusta que 
había adoptado con él tras el asalto del bosque. 

—Cuando Joseph me devolvió el anillo —dijo refiriéndose a su 
amigo el comisario de la gendarmería—, también me contó algo 
inquietante... —Deslizó los ojos por Francois para acabar en Sam—. El 
anillo salió directamente de aquí. ¿Quién se lo podría haber dado a 
ese delincuente? 

Sam, que le sostenía la mirada de forma dura, resolvió: 

—Alguien que supiera dónde solía estar. 

—Tú, por ejemplo —replicó de forma impulsiva, olvidando por 


completo la promesa que le había hecho a Camille—. Hiciste que me 


lo quitara para los posados... 

—Porque me parecía demasiado ostentoso... ¿No lo había echado 
de menos? 

—Es verdad, Mathieu, has tenido que estar sin verlo algunos días 
—comentó Francois apoyando sin tapujos a Sam. 

—No. Lo perdí de vista después del último posado, cuando llegó 
Philippe invitando a Camille. 

—Entonces ya tienes tu respuesta —razonó Francois—, Béziers no 
es de fiar. 

—¿Cómo puedes pensar eso? Conocemos a su familia de toda la 
vida... ¿Para qué iba él a robarme el anillo? 

—Porque tenga necesidades económicas, o para pagar la agresión 
de tu nieta. 

Las miradas de Sam y el marqués coincidieron en el rostro del 
galerista. 

—Tonterías, Philippe está loco por ella. 

—Loco por ella no lo sé. —Francois torció la boca—. Lo que sí sé 
es que es un fanfarrón, Isabelle y yo lo hemos comentado muchas 
veces; un fanfarrón que vive por encima de sus posibilidades y además 
es un envidioso. Si es consciente de que no tiene nada que hacer con 
ella, ¿por qué no darle un escarmiento? 

El marqués sopesó las palabras de su amigo durante unos 
segundos. Conocía su animadversión manifiesta hacia Philippe, 
también la de Isabelle porque en repetidas ocasiones ambos le habían 
advertido que no era trigo limpio. No obstante, ¿sería capaz de llegar 


tan lejos como venganza? 


—Estás haciendo unas conjeturas demasiado peligrosas; Philippe 
nunca le haría daño a mi nieta. 

—Ni nunca te robaría... 

La voz irónica de Francois volvía a incidir en una posibilidad muy 
mezquina y deshonrosa para él. 

—Lo más lógico es pensar que hay un ladrón en mi casa. 

Sam trató de seguir en silencio, pero, al sentirse atacado, no pudo 
contenerse: 

—¿Está insinuando que yo le he robado el anillo y que se lo he 
dado al delincuente que atacó a Camille? ¿Es eso? 

—No insinúo nada; pero desde tu llegada mi nieta ha estado muy 
nerviosa... Tal vez vuestros intereses sean diferentes... 

—¿Qué clase de intereses? —preguntó irritado—. Porque los 
intereses básicos los dos los tenemos claros, los compartimos, ¿o habla 
de intereses económicos? Porque, si habla de eso, creo que soy el 
único hombre del que puede fiarse; no quiero su dinero ni nada 
material que no consiga con mi trabajo. 

—Que es mucho de momento y con unas perspectivas 
extraordinarias —agregó Francois—. ¿Por qué iba Sam a robarte? Él 
ha salvado la vida de Camille; tenlo presente —advirtió con intención. 
Lo conocía bien, a esas alturas Sam era sospechoso de todo, el único; 
ya estaba obcecado con él. 

—Porque mi nieta no quisiera hacer pública su relación, como 
una manera de presionarla. 

—¿Presionarla? —Sam había arrugado la cara tras oírlo. 


¿Desvariaba por la edad? Las noticias que Camille le había dado eran 


bien distintas—. ¿Desde cuándo Camille no quiere hacer pública 
nuestra relación? ¿No será usted quien no quiere que sea pública o 
que ni siquiera exista? 

El marqués ardía en su propio infierno observándolo. 

—Amplía tus horizontes, las apariencias suelen ser engañosas — 
aportó Francois con talante conciliador. 

—Lo dudo —soltó sin cejar, mirándolo de forma terca—, mi nieta 
es el premio gordo para cualquier hombre sin escrúpulos. 

—Basta —exclamó Sam—. No le aguanto más chorradas. —Se 
puso en pie—. Conocí a Camille en Dublín, cuando era una estudiante 
de literatura, no le pregunté cuánto dinero tenía ni ella me lo 
preguntó a mí porque para nosotros lo importante es estar juntos. 
¿Comprende el significado? ¡Estar juntos! —repitió dando un golpe en 
la mesa—. ¿Cómo puede ni siquiera plantearse que he tenido algo que 
ver? ¿Sabe lo ofensivo que es para mí? 

—No más de lo que supone para mí ver cómo otro don nadie 
intenta arrebatarme a mi familia. 

—Mathieu, por favor —intervino Francois en tono firme—, no 
cometas el mismo error. 

—Le he prometido a Camille que lo intentaría —reconoció sin 
deponer la beligerancia. 

—Está claro que lo ha intentado con todas sus fuerzas —dijo Sam 
sarcástico—, tan claro como mi aguante hacia injusticias clasistas... 
Hasta aquí ha llegado nuestra colaboración. 

—Sam, no tomes una decisión precipitada —dijo Francois 


esbozando una leve sonrisa—. Los dos tenéis los nervios destrozados y 


habéis dicho cosas que no sentíais. 

—Yo no he dicho nada que no fuese cierto y no le he faltado el 
respeto a nadie. —Sam sonó rotundo—. Mañana volveré a París, tengo 
trabajos mucho más gratificantes que este esperándome. 

Sam salió del comedor en dirección al dormitorio de Camille, solo 
con una idea: desaparecer cuanto antes. 

—Has sido demasiado duro, Mathieu —reprochó Francois 
quitándose las gafas—. Me has avergonzado delante de él. Sabes que 
aceptó este trabajo porque le pedí un favor personal. 

El marqués no escuchaba, tenía otros pensamientos rondándole. 

—Si como nos ha dicho, él y Camille se conocieron en Dublín, 
llevan muchos meses mintiéndonos. Ahora sí que no me fío de él. 

—Deberías confiar más en tu nieta, Mathieu, y deberías, sobre 
todo, respetar su decisión. ¿Qué piensas conseguir acusando a Sam de 
algo tan sucio? 

—Quien esté con Camille debe ser digno de ella. 

—No encontrarás a nadie que te satisfaga, no lo encontraste para 
Anne ni lo encontrarás para ella. 

Francois dejó la servilleta encima de la mesa. 

—Te has dejado seducir por el encanto del Arte, y no te lo 
reprocho; pero sé que tengo razón. 

—Volverás a arrepentirte, porque vuelves a estar equivocado. 

Francois abandonó el comedor con intención de regresar a París, 
no soportaría de nuevo tanta obstinación absurda. Tras cerrar la 
puerta, no pudo presenciar cómo la rabia no perdonaba al corazón del 


marqués hasta derribarlo de un golpe fulminante. 


Capítulo 28 


CAMILLE INTUYÓ QUE se avecinaba tormenta nada más ver la mirada de 
Sam oscurecida por la furia. Se incorporó en la cama sin dejar de 
observar sus movimientos tensos al acercarse. 

—¿Crees que soportarías viajar a París? 

—¿Cuándo? 

—Ahora —respondió en un tono bajo y ronco. 

Ella tragó saliva. Desde luego había ocurrido algo terrible. 

—Cuéntame qué ha pasado para que lo decida. 

—No hay nada que decidir. ¿Vienes o no? 

—Todavía no has terminado el cuadro. 

—Camille —soltó con brusquedad—, me voy y no quiero irme 
solo. ¿Vienes o no? —repitió soberbio. 

—¿Qué te ha dicho mi abuelo? 

—NOo ha dicho, me ha acusado sin ninguna prueba. Ha puesto sus 
cartas boca arriba y yo me retiro. ¿Te vienes conmigo o te quedas con 
él? La decisión es tuya. 

Camille no se movió durante un instante. En cuanto reaccionó, al 
tratar de dejar la cama, sintió una punzada en las costillas que le cortó 
la respiración. 


—Dame un poco de tiempo —dijo con dificultad—. Hablaré con 


—No, no hay nada de lo que hablar con él. Ni tú ni yo vamos a 


perder un minuto convenciendo a nadie de algo que no ha pasado. Me 


niego. 

Sam le sujetó el codo para ayudarla a ponerse en pie. 

—Suéltame, puedo sola. 

—¿Qué te pasa ahora? 

Camille se irguió a pesar del dolor, sus cuerpos quedaron a pocos 
centímetros, pudo sentir el calor de Sam y la energía que le tensaba 
todos los músculos. 

—Estás indignado y te comprendo —dijo en un tono suave—, 
pero huir no es la solución cuando podemos demostrar la verdad. 

—¿Qué verdad? —exclamó—. Tu abuelo no creerá que sea 
inocente ni con todas las pruebas del mundo delante de las narices. 
¿No entiendes que no ha superado lo que pasó con tus padres? Soy 
culpable porque soy pintor y estoy enamorado de ti. ¿Para qué vamos 
a perder el tiempo? 

—Porque es la única familia que tengo y tú eres la familia que 
quiero tener; estoy en medio de los dos... ¿Por qué no me das la 
oportunidad de hablar con él? 

—Camille, tienes una hora para tomar la decisión. Estaré en la 
puerta esperándote. 

Sam no iba a admitir más concesiones. La observó con dureza, sin 
respirar, para amortiguar el golpe de unos ojos anegados por brillos de 
tristeza. No era el momento de caer hechizado en ese embrujo que 
podía elevarlo al cielo en una felicidad exultante ni tampoco el de 
detonar en un millón de relámpagos. 

Consciente de que aquello pintaba muy mal, a Camille se le heló 


la sangre. 


—No seas injusto con lo nuestro —murmuró tras sobreponerse de 
un escalofrío. 

—Si no corres hacia mí, no hay nada entre nosotros —habló 
herido, consciente del infierno que le esperaba como ella no estuviera 
en la puerta. 

—No es el momento de correr —insistió en un ruego—. Yo no soy 
capaz de plantearme dejarte, y sé que tú tampoco puedes hacerlo... 

—Tienes razón, no puedo; pero prefiero vivir con mis demonios a 
vivir bajo el yugo de un tirano. Ahora, decide tú qué prefieres. 

Salió antes de diluirse en la niebla que había rodeado los ojos 
grises de Camille. No miró atrás, no vio cómo los colores se 
desvanecían. De repente la oscuridad planeó sobre ella como una nube 
pesada, el dolor la doblegó de rodillas y los sonidos se convirtieron en 
rumores de letanías. 

Sam llegaba en aquel momento a su dormitorio para recoger lo 
más rápido posible, ignorando el corrosivo silencio que se había 
extendido por el interior del castillo. 

Todos fueron abatidos por un poder caprichoso, incomprensible y 


turbador. 


Capítulo 29 


UNA SEMANA MÁS tarde, en la biblioteca del castillo, Camille despidió al 
notario con dos cordiales besos en las mejillas. Después de varias 
horas de conversación, de tediosas explicaciones sobre trámites 
burocráticos, pronto sería legitimada como marquesa de Saint-Rémy 
con poder absoluto acerca de todas las decisiones referentes a la Casa. 
Sin embargo, no era ningún consuelo cuando lo único que habría 
deseado a su lado llevaba desaparecido desde el mismo momento en 
que la muerte arrastró al marqués. Esa muerte había decidido por ella 
y, sobre todo, le había impedido despedirse de los dos. Sabía por 
Francois que ambos discutieron, que hubo alguna acusación 
ignominiosa, reproches, mucha rabia y desencanto; cóctel perfecto 
para huir sin mirar atrás y para el rencor. 

Esos pensamientos la ensimismaron en la tristeza. 

La penumbra del atardecer recreaba una atmósfera íntima en 
aquel vetusto espacio mientras se sentía frágil ante otra sorpresa del 
destino. 

Colocó el busto de jade frente a ella y le habló en un tono 
apagado: 

—No sé si quiero todo esto, la responsabilidad me asusta... 

Durante un rato lo observó como si esperase entablar una 
conversación. Luego lo devolvió a la esquina que le pertenecía y se 
puso a ordenar todos los documentos de la herencia. Tras colocarlos 


en una carpeta, los metió en el último cajón de la mesa. 


Con la mirada ausente en la librería, repasó los viejos libros con 
tapas de cuero. Muchos tenían en los lomos relucientes letras doradas 
llenas de filigranas. Estaban organizados por idiomas y los había de 
todas las materias posibles: filosofía, como el de Ética a Nicómaco de 
Aristóteles o el Discurso sobre el método de René Descartes; de química 
en latín y francés antiguo; ediciones de clásicos de la literatura como 
La Odisea de Homero, Don Quijote de Miguel de Cervantes o Las Mil y 
Una Noches; de la historia de Roma, Grecia, Egipto, China o Japón; de 
teología, astronomía o de medicina como Los Cánones de Avicena 
traducidos al latín, y de alquimia medieval como el Speculum 
alchemiaede de Roger Bacon o hasta uno de Jabir ibn Hayyan en persa 
que le arrancó una tibia sonrisa al suponer que solo estaba allí por su 
valor histórico. 

Algo más animada, rodeó la mesa para acercarse a la librería. 
Deslizó los dedos por los lomos con una sutileza reverente, en algunos 
las letras ya no relucían o la piel estaba ajada. Llegó a la parte donde 
empezaban los escritos en inglés. Ahí estaban los románticos ingleses, 
Wordsworth, John Keats o Percy Bysshe Shelley entre otros, y se 
detuvo ante The poetical works de lord Byron, era una edición hecha en 
Nueva York en 1867. Lo sacó con cuidado y buscó en sus amarillentas 
páginas con ilustraciones She walks in beauty. Empezó a leer despacio 
como si fuese la primera vez que lo leía, como si no supiera que el 
poema sugería que la verdadera belleza se encontraba en la armonía 
entre los contrastes de la luz y la oscuridad. «Esa es la armonía que 
necesito ahora», se dijo de nuevo sumergida en el pesaroso tormento 


de sus duelos. 


Después se fijó en las estanterías con relieves de flores de lis 
tallados, todos iguales seguían un ritmo geométrico constante. Todos. 
Hasta reparar en el estante intermedio, en el centro. Ahí una de las 
flores era una rosa. «Qué curioso», pensó. Intrigada, acarició esa talla 
palpándola a conciencia. La pieza central parecía un botón y lo 
presionó un poco más fuerte. De pronto, la pequeña pieza se hundió 
con un clic similar a un crujido. A continuación, todo el cuerpo central 
de la librería empezó a desplazarse despacio hacia delante apenas sin 
hacer ningún ruido. Quedó detrás un espacio libre que parecía 
conducir a una pequeña estancia secreta. 

Camille abrió los ojos como platos, no salía de su perplejidad. Sin 
embargo, no vaciló al ir rápidamente a la puerta que daba al corredor 
para cerrarla con llave. A esas horas el personal del servicio doméstico 
ya había terminado su jornada, pero como la señora Dumond y 
Dominique eran internos siempre podían interrumpirla con cualquier 
imprevisto. Necesitaba preservar aquel reducto secreto de miradas 
curiosas. Si ni siquiera su abuelo se lo había desvelado, no sería ella 
quien lo hiciera sin saber qué ocultaba. 

Volvió a la librería y, cautelosa, se asomó a la pequeña estancia. 
Era un rectángulo de no más de seis metros cuadrados con una sutil 
luz rodeando el techo. Solo había dos grandes arcones de madera de 
estilo árabe con detalles metálicos e intrincadas tallas en las tapas, se 
veían bien cuidados. Dedicó unos instantes a  observarlos, 
preguntándose de qué andadura habrían salido, ¿acaso alguno de sus 
ilustres antepasados viajó a tierras de medio oriente? 


Dejó las cábalas sobre los arcones nada más abrir la primera tapa. 


De forma brusca sintió una punzada en el corazón. No podía apartar la 
vista del joyero femenino de piel oscura que había en el fondo. Solo 
había eso. Lo sacó con cuidado, fijándose en el nombre grabado en 
una tira de piel más clara: Anne Saunier-De Rosier. 

El simple recuerdo de su madre la inquietó. Ahí estaba, en el 
rincón más secreto del hombre que no supo ni quiso entenderla. Con 
solemnidad abrió el joyero para quedarse inmóvil contemplando el 
brillo de alhajas de oro y piedras preciosas, gargantillas, pulseras, 
pendientes, anillos y broches. Sostuvo frente a ella un anillo de oro 
con un rubí cuadrado, se lo puso en el dedo índice de la mano 
izquierda y le gustó de inmediato. 

Decidida, abrió el otro arcón. No esperaba encontrarlo lleno de 
objetos: libros, cajas de diferentes tamaños, dos lámparas pequeñas de 
cobre, una pila de sábanas y toallas nuevas con las iniciales de su 
madre bordadas, y varios vinilos de grupos de rock. Sonrió de ilusión 
al contemplar la portada tipo cómic de L” aventurier de Indochine, uno 
de sus grupos favoritos. Compartir gustos con ella le reportó un 
bienestar instantáneo, quizá como otro de los vínculos intangibles que 
las unían. 

Durante un rato estuvo curioseando entre los discos. Luego 
descubrió tres marcos de plata con fotos antiguas. Una, de sus abuelos 
con Anne recién nacida; otra, de Anne de niña, con tres o cuatro años, 
en las rodillas del marqués; y, la más emotiva, hecha en el jardín del 
castillo, Anne adolescente con un físico muy parecido al suyo, 
apoyada en el hombro de su padre mientras él sonríe divertido. 


En silencio, Camille lloró por ellos sintiendo una profunda pena 


por el sufrimiento que podrían haberse ahorrado si hubiesen sido 
menos obstinados en sus posturas. 

Cerró ese arcón y, después de coger el joyero y los discos de 
Indochine, pulsó la pieza de la estantería y esperó mientras se 
desplazaba hasta que la estancia volvió a quedar cerrada por 
completo. 

Con las dos manos cargadas recorrió el pasillo a toda prisa y, 
cuando estaba a punto de llegar al vestíbulo, se encontró de frente con 
Margueritte Dumond y las dos chicas del servicio despidiéndose. Las 
saludó con una ligera inclinación de cabeza y se desvió hacia la 
escalera. 

—¿Puedo ayudarla en algo, señora? —preguntó Margueritte 
yendo tras ella cuando las chicas se marcharon. Brevemente, se fijó en 
lo que portaba. No escapó a su sagacidad el celo de Camille abrazando 
el joyero—. No es bueno que haga esfuerzos... 

—Apenas me duele —respondió sincera—. Puedo con todo yo 
sola. 

—No lo dudo, señora, pero todavía está convaleciente. 

Camille esgrimió una sonrisa sin ganas al oír ese “señora” que 
conllevaba el título. Pretendió no prestar atención al eco de burla que 
creía distinguir, aunque le fastidiaba viniendo de ella. Tenía a 
Margueritte en alta estima. Lejos quedaba aquel respeto temeroso de 
su niñez. 

—Gracias por recordármelo, señora Dumond. ¿A qué hora estará 
lista la cena? 


A Margueritte le extrañó la pregunta por dos motivos, porque era 


temprano para cenar y porque últimamente había perdido el apetito 
por completo. 

—Ya está lista. ¿Quiere que se la sirva ahora? 

—No, pero puede retirarse por hoy. 

—No es molestia servirle la cena. 

—No he dicho que lo sea —replicó con frialdad—, sino que se 
retire hasta mañana porque no voy a necesitarla más. 

—Señora, ¿tiene alguna queja sobre mí? 

—No. ¿Y usted sobre mí? 

La sonrisa cínica de la nueva marquesa indicaba desprecio, y la 
pequeña mujer lo digirió con el rictus petrificado. Había creído que se 
tenían mutua simpatía, pero ahí empezó a dudarlo. 

—Si me disculpa, debo volver a la cocina —dijo antes de dar la 
vuelta para esfumarse. 

Camille tardó muy poco en sentirse culpable. Se vio a sí misma 
comportándose como su abuelo y eso no pretendía transigírselo de 
manera consciente. En cuanto dejó los discos encima de su cama y 
colocó el joyero en el escritorio, fue a la cocina a disculparse. 

La mujer estaba quitándose el delantal cuando Camille entró. Dejó 
las manos suspendidas en la espalda sin dejar de observarla con 
atención. 

Camille empezó a hablar con suavidad: 

—Señora Dumond, siento haber sido demasiado brusca con usted, 
le pido disculpas; he tenido una semana muy difícil. 

—No tiene por qué disculparse, señora, sé que no ha sido con 


mala intención —dijo amable, agradecida por un detalle que indicaba 


nobleza—. Comprendo perfectamente por lo que está pasando... — 
Sujetó el delantal entre las manos—, han sido dos golpes inesperados 
muy duros. Cualquiera en su situación estaría devastado. En cambio, 
usted se muestra fuerte y comprensiva con todos guardándose el dolor 
para su intimidad. Es admirable, señora, y no dude en contar conmigo 
si necesita aliviar la carga de su corazón. A veces, hablar ayuda a 
sentirnos mejor. 

En ese justo instante, Camille apreció la ternura de alguien 
querido o de alguien que de verdad empatizaba con ella. Entendió que 
el “señora” no era incorrecto, que ella misma lo había malinterpretado 
quizá porque era la primera en no verse en ese nuevo papel. 

—Hábleme de tú, por favor, no me respeta más tratándome de 
usted. 

Margueritte tragó saliva, pensando en el marqués. 

—Su abuelo era muy estricto con el trato. 

—Él era él y yo soy yo. A partir de este momento usted y yo 
seremos formales, pero más cercanas, ¿le parece? 

—¿Y... tú no vas a tutearme también? 

—No me parece correcto por edad, pero sería lo adecuado para la 
cercanía que deseo en mi casa. —Camille le tendió la mano—. 
Tenemos un acuerdo. 

A Margueritte el detalle le pareció prometedor. Creyó que por fin 
la Casa de Saint-Rémy tenía a la cabeza a alguien que la desanclaba de 
las estrictas normas del pasado. 

Camille no vio oportuno contarle sus penas en ese momento. Solo 


se interesó por la familia de la mujer, un único hijo con el que 


mantenía una relación diaria. Luego, tras insistirle con vehemencia, 
logró que se retirara para obtener la preciada soledad. 

Ya en su dormitorio puso todas las joyas en la cama con 
delicadeza para contemplarlas detenidamente. Todas eran muy 
llamativas, algo alejadas de los gustos sencillos que había creído 
encajaban con la personalidad de su madre. Intuyó que las más 
anticuadas pudo heredarlas o serían regalos de su abuelo. Alzó una 
diadema de oro con dos sinuosas estelas de esmeraldas y diamantes y 
se la colocó en la cabeza. Durante unos segundos se recreó mirándose 
ante el espejo. Le encantó el aire mágico que le aportaba. 

Estaba eclipsada por los brillos de las piedras preciosas cuando 
llamaron al portero electrónico. ¿Quién podría ser? Rápidamente la 
asaltaron unos nervios incontrolables. Con torpeza se quitó la diadema 
e intentó peinarse un poco. Salió del dormitorio sin dejar de pensar en 
encontrar a Sam. 

Sin embargo, fue una tonta ilusión. En el vestíbulo solo estaba 
Margueritte. Con una mirada piadosa, le tendió el paquete que 
acababa de traer un mensajero. Por el tamaño y la forma podía 
intuirse el contenido: un cuadro. Y, cómo no, ambas tuvieron en 
mente a la misma persona. 

—¿Quieres que me quede contigo? —preguntó Margueritte. 

—No, esto es solo para mí. Puedes volver a tu habitación. 

Margueritte sintió una pena infinita por ella. 

—Sabes dónde encontrarme si me necesitas. 

Camille parpadeó en un mudo agradecimiento. 


Algo después, sentada en uno de los sillones de anticuario del 


Salón Azul, tenía enfrente una estampa de atmósfera serena que la 
transportó a días románticos vagando con Sam por París. La escena 
era magnética. No podía apartar la vista de una pareja medio 
camuflada en un camino de piedra escoltado por vistosas flores. 
Paseaban de la mano por el puente rojo del Jardín de Albert Kahn, de 
espaldas al atardecer, tal y como hicieron ellos. 

Recordaba perfectamente aquella tarde, por eso creyó que eran 
ellos. Al menos ambos tenían ropas parecidas. Sumida en bellos 
recuerdos no vio la caída de la noche. Solo a Sam. Podía sentirlo cerca 
murmurándole palabras cariñosas en gaélico, mirándola con la mezcla 
perfecta de deseo y admiración, sonriéndole por cualquier tontería, 
amándola en todo momento con la devoción de un hombre incapaz de 
esfumarse como humo en la niebla. 

«¿Me echas de menos tanto como yo a ti?» 

Tan pronto la honda pena del abandono apareció, sus ojos se 
anegaron de lágrimas. Después llegó la culpa por no haber sido 
sincera cuando estaban en París, cuando se contaban sus planes de 
futuro y no existía nada más que ellos. Si lo hubiese hecho, lo habría 
preparado para lidiar con su abuelo sin huidas dramáticas. Porque esa 
huida era lo peor. Incomparable a cualquier dolor físico; no se le 
acercaba a nada ni de lejos. La terrible puñalada del bosque solo sería 
una leve marca en el cuerpo mientras que vivir sin él la desangraba 
por dentro, silenciosamente. 

¿Cómo superarlo? No encontraba respuesta, tampoco consuelo. 
¿Cómo dejar de pensar en él si el mundo se había detenido? Su 


corazón, dentro de la ruinosa espiral del desamor, solo deseaba 


llorarlo con amargura. Pero su mente lógica, con la única finalidad de 
darle aquel equilibrio entre luz y sombras del que hablaba el poema 
de Byron, le exigía mantenerse ocupada para adaptarse a la soledad. 

Pensando en el incierto futuro, decidió acabar el curso de la 
Sorbona. Pero a distancia; París no entraba en sus planes y sería 
territorio prohibido por un largo período. De manera distraída 
acariciaba el anillo de su madre. Entonces, de repente, supo lo que 
realmente deseaba hacer. Se dedicaría en cuerpo y alma a los viñedos. 
Con naturalidad, como si una ráfaga de brisa hubiese arrastrado la 
venda que le cubría los ojos o como si un fluir suave le hubiese 
indicado lo evidente entre lo cotidiano, la xXx marquesa de Saint-Rémy 
hallaba en el Cháteau Lirac la luz tras las sombras. 

A muchos kilómetros del sosegado castillo, cuando otro atardecer 
grisáceo entristecía la atmósfera, Sam se llenaba un vaso de agua en 
su apartamento de Montmartre. De nuevo había sentido la garganta 
seca por el exceso de whisky, su inestimable ayuda contra la insidiosa 
claridad de los amaneceres. Esa misma que convertía el jardín trasero 
en un espacio perturbador gracias al machacón canto de los pájaros y 
al ensordecedor murmullo de turistas llegados en hordas para invadir 
a diario aquel pintoresco rincón parisino. 

La mejor manera de no perderse en la hiriente realidad ni verse 
tentado a acabar con esa ridícula separación era entregarse a la 
pintura. Reparó en el bosquejo del interior de la Gran Mezquita, pero 
lo había dibujado tan rápido que apenas se reconocía autor de esos 


trazos. Terminó haciéndolo porque conocía bien su intención. La 


majestuosidad del diseño alejaría la mirada de su parte más íntima en 
la misma línea del cuadro que ya le había enviado a Camille. Se 
apartó un poco para tener mayor perspectiva, imaginando la cara de 
ella al verlo. 

No era su intención molestarla. ¿Cómo osaría él, un pobre pintor, 
a tal cosa? Esos cuadros respondían a la necesidad de expresarle lo 
que había dejado escapar por no tener la valentía de posicionarse a su 
lado. 

Con cierta languidez aspiró hondo por la nariz y sonrió un poco 
ufano. Tendría una buena impresión al primer golpe de vista. Sin 
embargo, después iría más allá hasta llegar directo a su corazón. 

A pesar de los difíciles momentos que ella estaría atravesando, 
sabía de la muerte del marqués por Francois, buscaba una reacción: 
arrepentimiento; necesitaba un gesto por su parte, aunque fuese 
mínimo. Solo en un instante de debilidad se planteó acompañarla, 
pero recobrado el orgullo se dijo que él no era hipócrita ni lo sería con 
alguien tan injusto y dañino cuando su muerte a veces le parecía un 
guiño de la fortuna o incluso un poco de justicia poética. 

Aun así, ella lo acaparaba todo hasta doblegarlo con algunos 
recuerdos que lo asaltaban en tromba. Como aquella espera durante 
horas en la puerta del castillo; el eco de unos ruegos partiéndole el 
alma o el triste brillo de los ojos que se le habían grabado en las 
retinas y lo perseguían como cazadores furtivos, sobre todo, mientras 
se refugiaba en el alcohol. 

Tan veloz como un parpadeo le sobrevino la última conversación 


con el marqués y, de forma súbita, comenzó a enfadarse con la misma 


furia que lo invadió en el Salón Azul. Lugar al que llegó con intención 
de decirle que nada lo apartaría de Camille, el sitio de la tragedia. 
¿Cómo se atrevió ese anciano pretencioso a acusarle de robarle? ¿Por 
qué clase de hombre lo tomó? Estas preguntas le embotaban el cerebro 
como piedras taponando el cauce de un río. 

Más tarde, alejó al marqués de sus pensamientos para volver a 
quien de verdad le atosigaba la conciencia. No le llevó demasiado 
lograr la aflicción total sin apenas darse cuenta, cuando trataba de 
analizar las cosas desde el punto de vista de ella y se cuestionó lo 
siguiente: ¿qué sentiría quedando abandonado, todavía convaleciente, 
y después de que le hubieran prometido amor eterno? 

La respuesta le aumentó las pulsaciones. 

Volvió a estar tentado de llamarla, sabedor de que ambos se 
habían visto sobrepasados por las circunstancias. Cogió el móvil y 
buscó en la memoria el contacto de ella: Mo shíorghrá. De manera 
involuntaria le temblaron las manos y cerró los párpados. El tiempo ya 
se había detenido para él. Tras un instante que le resultó infinito, soltó 
una bocanada de aire. «No perderé mi dignidad por nada ni nadie.», se 
gritó mentalmente antes de arrojar el móvil en la cama para terminar 
con otro impulso de debilidad. 

Caía en contradicciones con una rapidez rabiosa. ¿Cómo volver a 
la vida si no era capaz de controlarse? ¿Cómo lograrlo entre grises 
desoladores, reviviendo el rostro de la traición de forma compulsiva? 
¿Cómo podría cumplir con los compromisos de las exposiciones sin 
inspiración? Se respondió rápido: tenía suficiente material esbozado. 


Eso sí, debía ser rutinario trabajando todos los días y, siendo realista, 


alejado del alcohol que tanta evasión le proporcionaba. 

Fue a la cristalera, la noche ya había vencido a la tarde en un 
silencio extraño, y alzó la mirada al cielo. No había estrellas. «Y quizá 
ya no las habrá nunca más en París.», se dijo. No apartó la vista 
durante el rato que las nubes serpentearon en una danza pausada, 
mientras soñó despierto que pronto en su amada Irlanda todo aquel 
dolor se desvanecería por completo. 

Cuando la luna llena fue visible, decidió poner toda la distancia 
posible entre ellos. Entre primitivas montañas y verdes prados estaría 
a salvo de tortuosos recuerdos, obtendría su ansiada libertad refugiado 
en la idílica casa que pensaba construir y, al fin, sería el artista que 
siempre quiso ser. 


Pobre iluso. 


Capítulo 30 


Londres, octubre de 2018 


FRANCOIS HUBERT OBSERVABA a Harvey Morgan, también reputado 
marchante y amigo desde tiempos inmemoriales cuando ambos 
empezaban en el mundo del Arte, mientras le contaba el motivo de esa 
visita. El inglés tenía el cabello completamente canoso y desordenado 
de tanto tocárselo; cejas espesas, nariz prominente y boca surcada por 
los desafíos y el tiempo. Permanecía en silencio, con la mirada de un 
azul intenso suspendida en reflexión. 

—¿Sabes qué es lo que me inspira en la vida, amigo? —preguntó 
Harvey en cuanto Francois terminó de hablar—. Ver a los jóvenes 
enamorados y felices. 

—Totalmente de acuerdo. Pero estos dos pretenden olvidarlo, y 
parecían tan felices juntos... 

Harvey asintió con la cabeza. 

—¿Cómo podríamos ayudarles? 

—Invitándolos a una reunión en París para que se encuentren — 
comentó empujado por la ilusión. Al ver el ademán disconforme de 
Harvey, agregó—. Habría que engañarlos... 

—Sin duda —afirmó, admirado por la sintonía que aún había 
entre ellos—; mi chico rara vez sale de Irlanda, y detesta París... 

—Pues mi chica no solo reniega de París, sino que también ha 
renunciado al amor... 

—Menudo par de idiotas... 


Harvey sirvió dos vasos de whisky escocés, su preferido, y 


comenzó a trazar con Francois un plan irrechazable para las dos 
personas más tontas del mundo. 

—Sería una oportunidad para que puedan hablar —dijo Francois, 
pensando en voz alta. 

—Y si no, al menos, la oportunidad para cerrar esa parte de sus 
vidas. 

—Estoy seguro de que podrán encontrar la manera de superar 
cualquier problema que hayan tenido. 

—Entonces, no se hable más. 

La luz de un nuevo día se colaba sinuosa en el amplio estudio de 
Sam cuando volvió a echar una ojeada al cuadro. Se sentía 
exactamente como le gustaba sentirse antes de dar por finalizado un 
trabajo. Y con este cerraba la etapa de la decepción, el último de la 
serie especial que había pintado para Camille. Esa decepción durante 
dos años siempre aplacó el impulso de buscarla, y no sería más su 
penitencia. 

Con el perro siguiéndole los pasos, llegó al dormitorio a 
cambiarse la ropa sucia. Cuando estaba terminando de vestirse en 
aquel espacio rústico, le llamó la atención la espesa niebla que se 
había formado en el prado. Desde la ventana observó el infinito vacío 
que tenía delante y, de nuevo, volvió a ensimismarse en sus recuerdos. 
Trató de que solo fuesen los buenos recuerdos, gracias a ellos se había 
mantenido a flote. Pero no era dueño de nada, menos de lo irracional, 
y terminó capturado por la melancolía y el misterio. ¿Qué habría tras 


la niebla? 


El repentino y ruidoso sonido del móvil lo devolvió a la realidad. 
Supuso que le llamaría su madre, nadie más en su sano juicio o sin 
una razón de peso lo haría tan temprano, y durante unos segundos fue 
reacio a darse la vuelta. Al ver que era su marchante londinense, el 
legendario Harvey Morgan, vaciló un poco antes de responder. Debía 
estar bastante preocupado por la próxima exposición. Y no podría 
decirle que seguía yendo con retraso para no oír otro de sus sermones. 
Tampoco haría nada cuando le recordase en plan paternal la 
importancia de cumplir los plazos establecidos. Apreciaba mucho a 
Harvey y, sobre todo, le debía una gran parte de su éxito. 

Tras unos minutos escuchando el parte meteorológico de París, 
Sam se acariciaba la tupida barba mientras pensaba en los estragos 
que el paso del tiempo hacía en las mentes. ¿Por qué aún no le había 
hablado de la exposición de Londres? ¿Qué le importaba el clima de 
París? No había vuelto, y no volvería por nada del mundo. 

Sin embargo, durante la última parte de la conversación cambió 
de parecer. Harvey no solo se merecía su mayor respeto, sino también 
su apoyo incondicional ante una situación tan adversa. 

Aquel mismo sábado por la noche, Camille salía del dormitorio en 
pijama y con el cabello húmedo después de ducharse. No quiso perder 
el tiempo para terminar pronto con el papeleo que tenía pendiente. Se 
encaminó a la biblioteca repasando mentalmente los documentos de la 
bodega que necesitaba. Iba bajando los escalones cuando empezó a 
sonar su teléfono. Alarmada al ver que se trataba de Francois, y a esas 


horas solo podía suponer alguna mala noticia, se detuvo y lo saludó 


con miedo. En cuanto le oyó el tono jovial de siempre sintió un gran 
alivio. 

Tras escucharlo entusiasmado durante unos minutos, le había 
contado que a finales de mes la bodega concursaría en uno de los 
premios más prestigiosos de enología, no pudo reprimir la confusión al 
preguntarle: 

—«¿Didier ha aceptado participar? ¿Por su cuenta? —habló 
molesta—. Lo vi ayer y no me comentó nada... 

Francois entornó los ojos, recordando el hueso duro de roer que 
había sido Didier Vontoux. 

—Se le habrá olvidado. Tú céntrate en asistir. 

—¿No sería más lógico que me centrase en ganar? —preguntó 
irónica. 

—Eso lo harás, no lo dudo —dijo con total seguridad—. Bueno, 
cariño, tengo que dejarte; cuídate mucho. 

Camille permaneció en la escalera mirando la pantalla del móvil 
sin entender por qué la había llamado para darle una noticia que 
debería haber sabido ella antes que él. Siguió el camino hasta la 
biblioteca sin dejar de pensar en las palabras exactas que iba a decirle 
a Didier cuando lo viese el lunes en la bodega. Confiaba en él porque 
llevaba muchos años trabajando para su abuelo, pero no podía tomar 
decisiones en nombre de ella. 

Algo después, y gracias a la ansiedad de tener que exponerse en 
público representando a la bodega en un evento tan importante, le 
daba vueltas al anillo de Anne con la mirada perdida en las 


estanterías. ¿Sería posible ganar para así tener el justo reconocimiento 


a todos sus sacrificios? Esos vinos se habían convertido en la 
inspiración de su vida, había aprendido a amar el arte de la viticultura 
con la misma pasión y el mismo compromiso que su abuelo, les había 
dedicado los últimos dos años con mucho menos esfuerzo del que 
imaginaba y, por supuesto, la habían distraído cuando en sus horas 
bajas se arrepintió de no correr detrás de Sam y demostrarle cuánto lo 
amaba. 

Sin pretenderlo, aquel día agotador, lo terminaría avivando los 
buenos recuerdos con él. Hasta admitir el dolor insoportable de lo 
efímero, de la caducidad, de lo que jamás volvería a sentir. Fue tan 
cruel consigo misma como rápida esquivando la insistencia de 
Margueritte ofreciéndole una cena ligera con la excusa recurrente de 
otro dolor de cabeza por la carga de trabajo. 

Regresó al dormitorio con unas ganas terribles de acostarse. Pero, 
como solía sucederle, fue incapaz de ir a la cama sin fijarse en la 
hilera de cuadros que había bajo la ventana colocados en el suelo. No 
se planteaba colgarlos y los mantenía en el mismo orden que los había 
recibido. 

Con la presencia de esos cuadros, que evocaba la ausencia de su 
autor, languidecía contemplándolos como una flor sin luz ni agua. 
Todos tenían el mismo tamaño, ochenta por sesenta centímetros, 
bastidores de madera sin enmarcar, y parecían pertenecer a una 
misma serie. El primero lo recibió a los pocos días de quedarse sola, el 
Jardín Japonés; en sus cumpleaños, la Gran Mezquita de París y el 
Jardín Medieval de Cluny; y cada seis meses le habían ido llegando: el 


museo Eugéne Delacroix, la Iglesia de Saint Gervais, el parque des 


Buttes-Chaumont y el pasaje de l'Ancre; todos rincones donde 
estuvieron juntos, donde fueron felices, y en todos había parejas que 
le recordaban a ellos. 

«¿Cuál será el próximo?» Se preguntó. Solo faltaban tres días para 
el dieciséis de octubre. Tristemente, sonrió al tratar de adivinarlo. 
«¿Con qué me sorprenderás al cumplir veintiséis años, Sam? ¿Cuál de 


nuestros rincones te sigue doliendo?» 


Capítulo 31 


AQUELLA MAÑANA OTOÑAL el cielo lucía nítido entre rosados y púrpuras 
creando una vista impresionante y tranquila. Los rayos de luz dorada 
iluminaban los árboles cubiertos de hojas amarillas, naranjas y rojas 
mientras Camille recorría el camino de la bodega ordenando sus ideas 
para la preparación del concurso. De manera repentina, el aire le trajo 
el olor a campo fresco acompañado de una sensación de nostalgia que 
la transportó de forma rápida a su infancia. 

Por esos campos había paseado de la mano de su padre, aquel 
humilde contable que tanto la protegió de niña, el hombre que echaba 
de menos a pesar del dolor. Recordarlo la llevó a pensar en el escueto 
mensaje que había recibido de Madeleine para felicitarle el 
cumpleaños. Ni siquiera estaba decepcionada. Por desgracia, las 
verdaderas intenciones de la mujer que consideró su madre veintitrés 
años quedaron al descubierto después del funeral de su abuelo. Había 
empezado a sospechar antes, pero mantuvo un hilo de esperanza hasta 
que ella misma terminó de abrirle los ojos. 

Casi con vergiienza recordó aquellos días tan complicados. Todo 
empezó al mes de ser legitimada marquesa de Saint-Rémy, cuando 
Madeleine apareció en el castillo con la excusa de apoyarla mientras 
se habituaba a la gestión de su nueva vida. No tuvo miramientos 
criticando al marqués, negando cualquier responsabilidad en el 
incumplimiento del contrato, o ahondando en sus puntos débiles: la 


timidez, la juventud que para ella iba unida a no causar respeto, o la 


falta de experiencia en el mundo de los negocios con el objetivo de 
crearle inseguridad. ¿O, tal vez, dependencia? Camille no llegaba a 
tenerlo claro. Solo tenía la absoluta certeza de haberle intuido 
egoísmo, interés y exigencias encubiertas de un afecto tan servicial 
como desesperante. Fue muy difícil aceptar de un trago todo el cariño 
negado en la niñez. No la creyó ni por un momento. Con aquel aire 
altivo dominante, Madeleine trató de hacerse con el control de su 
economía y manejar la casa como si aquello le perteneciera. Hasta que 
ella reunió el coraje necesario de enfrentarla sin necesidad de una sola 
amenaza. 

Madeleine comprendió de forma clara que ya no estaba ante la 
chica inexperta que había dejado apenas sin explicaciones y 
desentendiéndose por completo. Vio con perplejidad a una mujer 
joven, sí, serena pese a las trabas del destino, quizá afortunada a sus 
ojos solo por el valor económico de la herencia y muy contundente al 
exponerle las razones por las que debía mantenerse alejada de ella. La 
principal que Camille recordó en aquel momento: no quería personas 
tóxicas a su alrededor. Ni más ni menos. 

Gracias a esa conversación que precipitó su regreso a Normandía 
a la semana de haber llegado, solo se comunicaban por teléfono y en 
ocasiones señaladas. Era casi un alivio tener la seguridad de que se 
mantendría mucho tiempo alejada de ella. Tal vez, para siempre. 

Al llegar a la bodega, relegó a Madeleine al lugar que le 
correspondía: el olvido. Entró directa en busca de Didier. Los gruesos 
muros de piedra reflejaban una larga historia y el techo abovedado 


ayudaba a mantener la temperatura constante y fresca. Aspiró hondo 


el olor a humedad y madera característicos entre aquellas enormes 
barricas de roble. Siempre lo hacía. 

En una de las salas de almacenaje, con hileras de barriles 
ordenados por tamaños, habían acondicionado un rincón como zona 
de catas. Era un espacio separado por un estante lleno de botellas, 
copas y pequeñas jarras, con una mesa larga para ocho personas y un 
práctico office con un fregadero hecho a medida en el hueco del muro. 
Ahí mismo encontró a Didier. 

El hombre no la vio, estaba concentrado leyendo un papel. 
Camille aprovechó para observarlo con disimulado detenimiento. 
Tenía cuarenta y cinco años, bien llevados gracias a la regularidad del 
ejercicio físico; guapo, ojos oscuros profundos y expresivos, de mirada 
cautivadora que atraía la atención, con rasgos faciales definidos: 
mandíbula bien formada, pómulos marcados, nariz recta; y una 
sonrisa encantadora que lo hacía aún más atractivo. También solía 
vestir trajes de buena calidad y estilo clásico como una segunda piel 
que le otorgaba confianza y autoridad. 

Tras un saludo más parco de lo habitual, Didier le dijo: 

—Tenemos que hablar del concurso. 

—Ya te dije ayer que no debiste aceptar sin mi consentimiento. 

—_Lo sé, y lo siento; pero sabes tan bien como yo que Francois no 
me dio opción. 

—¿Trabajas para él o para mí? Las opciones las doy yo, Didier. 

Los ojos oscuros del hombre quedaron suspendidos en los de ella 
con una mirada antipática. 


—Te vendrá bien participar —habló cambiando la expresión, 


sonriendo un poco, podía soportar ese carácter altivo—. Además, es 
una ocasión perfecta para hacer nuevos negocios. 

—No vamos a ir a hacer negocios, vamos a ganar. 

—Por eso mismo no quiero que te rindas. 

—¿Por qué piensas que voy a rendirme? 

—No te gustan los actos públicos... 

—No, pero puedo asistir a ellos sin que nadie sospeche si lo estoy 
pasando bien o mal. 

—Estupendo, tú no permitas que las circunstancias adversas que 
has vivido no te dejen avanzar... 

Extrañada por esas palabras  condescendientes que se 
extralimitaban de lo profesional, le preguntó: 

—¿Acaso no vengo todos los días a trabajar? ¿El negocio ha 
empeorado desde que lo gestiono yo? 

—No, por supuesto. 

—Entonces no vuelvas a insinuar que estoy anclada al pasado 
porque no es cierto. —Tras concederle unos segundos para asimilar el 
mensaje, preguntó—. ¿Qué posibilidades reales tenemos de ganar? 

—Nunca habría aceptado de no estar seguro de nuestros vinos — 
afirmó rotundo. Según su criterio, en todos los aspectos esos vinos los 
había creado él—. Podemos arrasar, Camille. Tenemos los mejores 
vinos desde que la bodega existe —dijo sin reparo—. Llevaremos solo 
los de este año, pero serán suficiente para demostrar su excelencia. 

—A los jueces se les convence en la cata, y no es precisamente mi 
especialidad —reconoció antes de soltar un suspiro. 


—Puedo indicarte unas pautas —dijo cómodo en el papel de 


profesor—, pero solo te darán un poco de seguridad porque ya tienes 
los conocimientos del vino, los viñedos y además eres la marca ante el 
mundo. 

Didier le mostró una sonrisa seductora. Ajeno a que ella era 
inmune a ese encanto difícil de ignorar. 

—Gracias por la confianza —comentó amable—, aunque no te 
libras de la clase para guiar la cata. 

En unos minutos, el hombre había servido dos copas de vino y 
esperaba atento mientras ella sostenía la copa en ángulo y observaba 
el color rojo intenso. 

—Inclina la copa un poco más y observa la densidad, la 
viscosidad, las lágrimas que se forman en las paredes de la copa. 

—Aprecio perfectamente la mourvéedre —dijo al acercarse la copa 
a la nariz para identificar los aromas a frutas rojas, especias y hierbas. 
Tomó un sorbo y dejó que el vino le cubriera la lengua y el paladar. 
Luego, observó la acidez, los taninos, el cuerpo y trató de identificar 
los sabores. Pasado un instante, solo pudo concluir lo siguiente—: El 
abuelo estaría muy orgulloso, Didier. 

—Este es su gran legado. 

Camille asintió, percibiendo el peso de la responsabilidad. 

—Tenemos mucho trabajo por delante, empecemos. 

Didier sonrió al observar la determinación en esos ojos grises. Los 
conocía bien, tenían el brillo acerado que proporciona la ilusión ante 
los retos. Disimuló su entusiasmo. Tiempo con ella era lo único que 
necesitaba, el resto vendría rodado. No podía acelerar las cosas ni 


renunciar a lo que tanto amaba. Después de muchos años dedicados a 


esa bodega a la sombra del marqués, Camille había aparecido para 
llevarse la gloria de sus hazañas y solo le quedó la opción de aceptarla 
como legítima heredera. En cambio, no renunciaba a la aspiración de 
dirigirla como recompensa a sus méritos. Que ella se hubiese puesto al 
frente del negocio tras la muerte del marqués solo le suponía un 
inciso. Tenía confianza en sí mismo, y la paciencia adecuada para 
obtener el pago a su dedicación sin recurrir a métodos disuasorios. 
Pese a la diferencia de edad entre ellos, no cejaba en el intento de 
seducirla bajo la apariencia de un solícito amigo. De momento, ella 
nunca había respondido a sus insinuaciones; pero algún día lo haría. 
Estaba convencido. 

Varias horas más tarde Camille se despidió de él y regresó al 
castillo, a su refugio de sólidas paredes y calma. Los rayos de sol 
formaban un halo geométrico en medio de la biblioteca, iluminando el 
paquete que la señora Dumond había dejado apoyado en una de las 
sillas. 

Camille se acercó despacio. Abrió la caja de cartón con el 
abrecartas de plata del marqués y, decidida, desenvolvió el nuevo 
cuadro de Sam. Esta vez la había obsequiado con una perspectiva de 
Montmartre, de Villa Léandre. Se quedó absorta en la imagen de 
trazos inconfundibles. Pasearon juntos muchas veces por esa calle 
empedrada llena de edificios señoriales de inspiración británica. La 
gran diferencia con los demás era el estilo. En esos trazos algo 
abstractos Sam parecía recuperar su esencia o, como poco, ser él 
mismo. A través de ellos podía verse la evolución de un hombre lleno 


de contradicciones, igual que se intuía que elegía a conciencia las 


imágenes. Él sabía bien que todos aquellos rincones habían sido 
especiales para ellos y que los recordarían siempre. Pero ¿por qué 
seguía enviándoselos? 

Camille no tenía respuesta. 

Pensativa, cogió el cuadro y lo llevó a su dormitorio. Al traspasar 
la puerta, encendió la luz y contempló la sucesión bajo la ventana. El 
orden era importante. Lo colocó el último y empezó a repasarlos uno a 
uno. Por primera vez en mucho tiempo cada escena le parecía más y 
más remota. 

Intentó recordar el timbre de voz de Sam, sin ningún éxito. No era 
capaz de escucharlo con nitidez. Aquel tono grave que un día le 
susurraba palabras de amor se había evaporado en confines sombríos. 
Eso la abrumó en melancolía, por la felicidad perdida, por las 
prodigiosas oportunidades que les había brindado el destino y 
desaprovecharon estúpidamente; por la soledad, por los logros que 
había alcanzado y no podía compartir con él. 

Frente a esos cuadros que se colaban en lo profundo de su alma, 
fue consciente del inexorable paso del tiempo, del práctico equilibrio 
entre olvido, remembranza y cura. Quiso creer que ella había pasado 
página. Solo él no la había olvidado. A fin de cuentas, era él quien se 
tomaba la molestia de dedicarle esos cuadros cuando debía estar 
bastante ocupado en vista de su éxito profesional en medio mundo. 

«¿Por qué no me dice adiós?» Se preguntó. ¿No sería lo más 
razonable después de tanto silencio? Por más vueltas que le diera, por 
más que intentase entenderlo, no encontraba respuesta. ¿O sí y no era 


capaz de verbalizarla? Tal vez porque nadie puede negar una verdad 


incontestable, el poder de un amor atemporal o, tal vez, porque es 
imposible olvidar lo sublime. ¿Acaso ella lo había hecho? Acaso, si era 
honesta consigo misma, ¿había sido capaz de pasar un día sin pensar 


en él? 


Capítulo 32 


SAM SUPO QUE había llegado a París cuando el avión empezó a 
descender. Aquel pitido horrible en los oídos era por el cambio brusco 
de presión. Cerró los ojos. Estaba intentando armarse de valor para 
traicionarse a sí mismo por una buena causa. Harvey Morgan había 
empezado a ser su marchante desde que expuso por primera vez en la 
galería Hirondelles, él fue la única cosa positiva de esa etapa. Es lo 
que pensaba al recorrer el larguísimo pasillo hasta la salida. 

Cogió un taxi y, tras darle al conductor la dirección del domicilio 
de Harvey, se dedicó a contemplar por la ventanilla perdido en sus 
pensamientos. Debía estar a la altura de las circunstancias, se repetía. 
Harvey era una figura muy importante en su vida, siempre con la 
palabra adecuada para incitarle a investigar nuevas técnicas y 
probarlas. Pese a los sermones, siempre tolerante con las demoras 
inevitables cuando la inspiración no llegaba. Y, pese a conocer que 
vivía como un fantasma entre proyectos de satisfacción efímera y 
contradicciones entre inmensos remordimientos y decepción, nunca 
había juzgado sus decisiones. 

Las abarrotadas colonias de edificios cutres de los suburbios 
dejaron de sucederse al entrar en el centro. Pero no fue consciente 
hasta ver en la distancia la Torre Eiffel desde los Campos de Marte. 
Eso le puso nervioso de forma instantánea. El ático del marqués estaba 
ubicado muy cerca. ¿Por qué nunca le había preguntado a Harvey 
dónde tenía su domicilio parisino? Para su total desconsuelo, el piso 


quedaba tan solo a una calle de la avenida Emile Deschanel. 


El ambiente apacible en aquella zona residencial de arquitectura 
impresionante rezumaba elegancia, el alto poder adquisitivo de sus 
moradores, y empezó a trastocarle los nervios. En cuanto se apeó del 
taxi tuvo que echar mano de mucha voluntad. Le costaba respirar el 
aire húmedo, de un olor rancio por el insistente otoño que había 
bajado las temperaturas a mínimos históricos, y, sobre todo, le 
sobrecogía la rapidez del estúpido latido de su corazón. ¿Por qué aún 
le seguía afectando tanto? ¿Por qué aún no había podido olvidarla? 

Compuso una expresión amable delante de Harvey, aunque no le 
costó demasiado al ver el buen aspecto de su rostro. Nadie pensaría 
que tenía los días contados. Sam se interesó por el avance del cáncer 
de próstata en estado terminal que le habían diagnosticado de manera 
fortuita en un reconocimiento rutinario. 

—¿A qué hora tienes la cita mañana? —preguntó Sam, sentado en 
un cómodo sofá situado junto a un ventanal enorme. 

Harvey contuvo bien la sorpresa al dejarse caer a su lado como si 
realmente estuviese cansado. 

—No te preocupes ahora por eso —dijo con desparpajo—. 
Prefiero que me acompañes esta noche a un evento muy importante. 

—¿Evento? No creo que sea bueno para ti, Harvey, con todos mis 
respetos... 

—No voy a privarme de nada, acéptalo. 

—Lo acepto, pero después no vengas con lamentos... 

—No te he obligado a venir —habló impostando severidad—, y 
puedes irte cuando quieras, eres libre. 


—Harvey, tengo conciencia. 


—No estoy muy seguro... —rezongó, y echó un rápido vistazo 
alrededor—. ¿Te apetece un café? ¿Un té? 

Sam, al notarlo nervioso, preguntó: 

—«¿Cómo estás de verdad? 

Harvey se puso en pie con una agilidad que asombró a Sam, no 
era apropiada para ese cuerpo cargado de sobrepeso. 

—Luchando a diario —respondió evasivo sin mirarlo a la cara—, 
cuando vayamos al médico que te cuente todo lo que quieras saber. 

—«¿Y por qué me da la impresión de que estás inquieto? 

—Eres muy perspicaz. —Se volvió dedicándole una sonrisa 
divertida—. Lo estoy, aunque no por lo que tú crees. Es por el evento. 
Unos amigos se juegan mucho esta noche. 

—¿Qué amigos? ¿Los conozco? 

—No creo. 

Cortó la conexión visual; no podía mentirle con tanto descaro 
porque, a pesar de todo, tenía un límite. Ese hombre solitario sin 
engreimientos, sin esperanza, estaba a punto de tener la posibilidad de 
cambiar el rumbo de su vida gracias a que él, “su amigo”, había 
conspirado a sus espaldas convencido de que únicamente volvería a 
ser él mismo reencontrando, o enfrentándose, a la mujer que tenía 
clavada en el alma. 

Unas horas más tarde, Camille estaba en el aseo del hotel 
Intercontinental mirándose en el espejo. No podía creer lo que había 
sucedido. Siempre soñó que podía pasar, ¿pero ganar a la primera? La 


estaban esperando para entregarle el premio: medalla de oro al mejor 


vino. Centrada en el fulgor de las esmeraldas de sus pendientes, espiró 
despacio. Luego alzó la barbilla, repasó rápido el vestido entallado 
beige, se le ajustaba como un guante al cuerpo, y salió repitiendo 
mentalmente todo lo que quería decir en el discurso. 

El murmullo de voces guio sus decididos pasos al salón de 
recepciones. La solemnidad del acto era acorde al estilo clásico de 
aquel espacio: techo con molduras, moqueta y mármol en los suelos, 
ventanales con pesadas cortinas de terciopelo y una multitud de mesas 
redondas y altas rodeadas por selectos invitados que, tras probar todos 
los vinos, más de trescientos entre treinta y tres países, habían elegido 
el suyo como el mejor. 

Con más aplomo del que esperaba, recogió el premio de manos 
del presidente de la Asociación de Enólogos de Francia. Era un 
húngaro atractivo cuyo nombre fue incapaz de recordar. Solo estaba 
enfocada en armarse de valor para no fallar. 

En cuanto se acercó al micrófono, empezó a hablar con claridad: 

—Queridos amigos y colegas de la industria del vino... —Camille 
hizo una breve pausa sonriendo con encanto—. Es un gran honor estar 
aquí hoy y aceptar este premio al mejor vino. Quiero agradecer al 
jurado el reconocimiento a nuestro trabajo y pasión en la producción 
de vinos de calidad. Mi más sincera gratitud a todas las personas de 
nuestra bodega que han contribuido a este logro, desde nuestros 
viticultores hasta cada miembro del equipo de producción, todos han 
trabajado arduamente para elaborar vinos excepcionales que reflejan 
el terroir único de nuestra región. También quiero agradecer a 


nuestros distribuidores y clientes la confianza en nuestra marca y 


productos... —De pronto, descubrió una silueta familiar. Tenía un 
brillo de estrellas en los ojos capaz de paralizarla como el peor 
veneno. Trató de fijarse mejor, pero aquel brillo había desaparecido. 
Se encomió a continuar sin distracciones absurdas—. Este premio no 
solo reconoce la calidad de nuestro vino, sino también nuestra 
dedicación y compromiso con la excelencia en todas las etapas del 
proceso de producción. —Tras otra breve pausa siguió hablando—. 
Continuaremos trabajando incansablemente para superar nuestras 
expectativas... Una vez más, gracias por este premio y por compartir 
nuestra pasión por el vino con el mundo. ¡Salud a todos! 

Sonriente, alzó el premio, no pesaba mucho aquella escultura 
moderna de cristal con forma de círculo y un racimo de uva grabado 
en letras doradas, y enfocó la mirada en Francois e Isabelle, cariñosos, 
incondicionales a todas sus decisiones. Vio a su lado a Philippe y lo 
saludó con un ligero parpadeo. No confiaba en él, continuaba 
insistiendo en algo que nunca iba a suceder, pero lo transigía porque 
era habitual, tal y como en ese preciso momento, que se escudara en 
su madre y en la excelente relación que ambas mantenían desde la 
muerte del marqués. 

Juliette se había convertido en un apoyo casi maternal en sus 
numerosas visitas al castillo, incluso le devolvió algunos vestidos de su 
madre que guardaba desde los tiempos en que las dos eran amigas, y 
se emocionaron juntas cuando le contó anécdotas de su juventud que 
solo ella conocía. También, creía que a veces exageraba o dramatizaba 
porque había distorsionado un poco la realidad. Pero no podía negarle 


el apoyo. Tampoco, que después de la inesperada muerte de Roger 


Béziers había sido recíproco. Las pérdidas repentinas y la soledad las 
unieron, sin duda. 

El sonido de los aplausos cesó cuando Camille empezó a bajar del 
escenario. Un poco desorientada en medio del tumulto, se encaminó a 
la mesa de Francois. De repente la rodearon varios fotógrafos, y con 
cortesía posó para ellos. Aunque las luces de los flashes la cegaban, 
sonreía amable. Cuando acabaron, se despidió de manera respetuosa y 
reanudó el camino hacia la mesa. 

Al avanzar, un súbito ataque de inseguridad frenó sus decididos 
pasos. No entendía nada después de salir airosa del discurso y el 
posado. «¿Qué me pasa ahora?» Lo entendió pronto. Solo necesitó un 
leve roce en la espalda, el calor, el aroma que ya le había envuelto los 
sentidos. 

Nadando en aguas turbulentas, se giró para encarar al mayor 
error de su vida. 

—Hola —saludó Sam después de un silencio abrumador, después 
de llevar un rato oscilando entre incomprensión y felicidad tenía el 
grato placer de poder recrearse en una belleza natural, sin artificios, 
serena como una estrella alumbrando la noche—, ¿cómo estás? 

Camille ni siquiera pudo respirar al escucharlo. Estaba paralizada 
delante de la soberbia recreada en un rostro injustamente bien tratado 
por el tiempo. ¿Por qué le parecía más atractivo con aquella barba de 
explorador? 

—Muy bien, gracias. ¿Y tú? 

Sam torció una sonrisa ligera ante ese formalismo puramente 


cortés. 


—Nervioso y fascinado. ¿Cómo has estado estos dos años? — 
preguntó sin rodeos. 

Ella alzó las cejas con perplejidad. Luego trató de camuflar el 
dolor tras un tono indiferente: 

—No sé por dónde empezar, han pasado tantas cosas estos dos 
años... 

—Sé que han pasado muchas cosas, pero ya que hemos coincidido 
deberíamos intentar hablar sobre lo que sucedió. 

—Prefiero no hablar del pasado. ¿Qué haces aquí? 

Sam soltó un suspiro, observándola con atención. Altiva, como 
una diosa sin conciencia de la admiración que generaba; clásica por lo 
comedido de sus movimientos; sensual, de voz educadísima, y 
delicada como una flor de fragancia cautivadora. Dejar de 
contemplarla era un reto insufrible en aquel momento. 

—No sé por qué estoy aquí, te lo juro; solo sé que siento mucho 
todo lo que pasó, por lo que te hice pasar —rectificó con tono bajo, 
verbalizando por primera vez su arrepentimiento—. No fue justo para 
Bio, 

—Gracias por reconocer que fuiste tú el que acabó nuestra 
relación. Y, sí, fue muy injusto para mí, pero pude seguir adelante con 
mi vida —habló afectada, ni se molestó en ocultar la rabia—. No fue 
fácil, al contrario... Y no quiero volver atrás. 

—Para mí tampoco ha sido fácil... Solo espero que... 

—No tienes derecho a esperar nada, Sam —cortó sin titubear—. 
Cuídate. 


Camille dio la vuelta, pero Sam no le permitió alejarse. La sujetó 


del brazo y, con un suave tirón, volvió a acercarla a él. 

—Deberíamos hablar —susurró muy cerca de ella, tanto que le 
rozó el lóbulo de la oreja—, que hayamos coincidido de nuevo es una 
señal para resolver el pasado. 

—Te has vuelto muy locuaz ahora. ¿Por qué no lo has sido estos 
dos años? 

Camille se retiró un mechón de pelo de la cara sin darse cuenta de 
que Sam había seguido el recorrido de su mano con verdadero interés. 
Sobre todo, le llamó la atención la imponente esmeralda rodeada por 
un círculo de brillantes que lucía en el dedo anular. Esa sortija atrajo 
una pregunta lógica: 

—+¿Tienes pareja? 

—¿Disculpa? —habló cortante—. ¿Cómo tienes la osadía de 
preguntarme si tengo pareja? Creía que el tiempo te había tratado 
bien; sin embargo, ahora pienso que te ha vuelto completamente loco. 
Adiós. 

De nuevo, Sam atajó la huida reaccionando con rapidez. Le sujetó 
la mano y la condujo a la zona menos iluminada del salón. Aunque en 
aquel ambiente distendido nadie reparaba en ellos, para la 
conversación que pretendía lo más acertado era evitar miradas 
curiosas. 

—Dime si estás comprometida con alguien —exigió dulcificando 
el tono. La conocía bien, o actuaba comidiéndose o no habría 
oportunidad de enmendar errores—. Es lo único que puede 
despedirme de ti para siempre. 


—No €s cierto. Tú no necesitas mucho para huir. 


Sam se inclinó hacia delante sin amilanarse por una mirada hostil. 

—Yo no he dejado de amarte..., pero si estás... 

No pudo continuar, un nudo en la garganta se lo impidió. 

Parecía tan atormentado, que Camille, cuya primera idea fue no 
contarle nada, se sintió mal. Embargada de una compasión que habría 
preferido aborrecer, decidió ser honesta: 

—No tengo pareja; pero es tarde para nosotros... 

La mirada de Sam cambió de inmediato. Ella contra todo el frío 
desolador, un ardiente aleteo, tempestad, calma, el equilibrio de su 
genialidad. 

—Si nuestros sentimientos hubiesen cambiado estaría de acuerdo 
contigo, pero me temo que siguen intactos... —Acercó los labios y la 
besó despacio con la ternura de alguien vencido por el amor. Al 
sentirse bien aceptado, tuvo la necesidad vital de redimirse. Vivir en el 
infierno lo empujó a desear de nuevo el cielo. Debía volver con ella 
por todos los medios—. Sé que las cosas han sido difíciles... — 
murmuró—, pero estoy dispuesto a intentarlo si tú también lo estás. 

—¿Un beso después de dos años y todo perdonado? —preguntó, 
apartándose para recobrar una distancia física suficiente o menos 
traicionera—. Me dejaste, Sam. Me dejaste cuando más te necesitaba, 
te he maldecido, te he odiado..., pero te he sobrevivido, tengo el 
control total de mi vida; no te necesito y, por supuesto, no estoy 
dispuesta a intentar nada contigo. Lo nuestro terminó el mismo día 
que murió mi abuelo. 

—Siento mucho tu pérdida. 


—No seas hipócrita. Si la hubieses sentido, habrías vuelto. 


Sam advirtió el profundo rencor. 

—+¿Se descubrió al ladrón? 

Sus miradas coincidieron en un silencio denso. 

—Yo no soy responsable de las acusaciones ni de los actos de los 
demás. Ahora, déjame seguir mi camino. 

—Como desee, su excelencia; te sienta bien el título —agregó con 
intención. 

—Si piensas que he cambiado por el título, estás muy equivocado, 
he cambiado porque ahora soy una mujer que sabe lo que quiere y lo 
que no. 

—Y yo soy lo que no quieres... 

Sam sonrió con malicia. 

—Al fin lo has captado. 

En la contienda particular que se traían entre manos, ninguno vio 
venir a los Béziers ni a Francois dándole el brazo con gentileza a 
Isabelle. 

—Sam —exclamó Francois con una efusiva palmada en el hombro 
—, Qué sorpresa encontrarte aquí. ¿Has felicitado a Camille por el 
premio? 

—Sí, claro —respondió cuando se sobrepuso de la impresión—. 
Un placer verlos a todos —dijo ofreciéndole la mano a Isabelle y a 
Juliette, con Philippe se limitó a saludarle moviendo la cabeza. 

—¿Has venido con Harvey? —preguntó Francois. Al recibir una 
respuesta afirmativa, dijo—. Pues voy a buscarlo. Vamos a celebrar el 
triunfo con una cena en casa. 


—Es mejor que no le digas nada. —Sam supuso que el inglés 


estaría cansado. Por ser discreto, se inclinó en el oído del anciano—. 
Debemos evitarle las tentaciones hasta que empiece el tratamiento. 

—¿Tratamiento? 

Francois no supo camuflar un repentino estupor. La mesura y 
Harvey eran agua y aceite. 

—Que te lo cuente él —dijo Sam. 

Había percibido algo raro en las pupilas del hombre, algo 
parecido al asombro que lo llevó a desconfiar de esa coincidencia 
prodigiosa. Aun así, no tuvo intención de entrometerse en la intimidad 
de su amigo. 

—Voy a buscarlo —resolvió Francois para escabullirse antes de 
meter la pata. No sabía qué habría inventado Harvey, dejó la patraña 
a su libre albedrío; y quizá hubiese sido más sensato ponerle algún 
límite—. Isabelle, ¿me acompañas? 

La encantadora señora le mostró una dentadura blanca reluciente 
y tomó el brazo que le ofrecía. 

—Cuánto tiempo, Sam —dijo Philippe en tono amistoso, ajeno a 
que proyectaba lo contrario—, ¿cómo te va el negocio? 

La mirada despectiva del pintor fue intolerable para el abogado, 
que congeló una sonrisa apretando la boca. 

—Francois aprecia mucho tu arte —comentó Juliette para 
reconducir la conversación y evitar la energía negativa que circulaba 
entre ellos—. ¿Tienes prevista alguna exposición en París? 

—No. Tengo obras expuestas en varias galerías de Irlanda, el 
Reino Unido y en galerías de los circuitos internacionales, actualmente 


en Nueva York, Copenhague, Barcelona y Tokio. 


—Guau... —exclamó Philippe levantando la copa de champán que 
sostenía en la mano—, eres un triunfador. Quizá te he subestimado — 
añadió cínico. 

—No lo dudes, no tienes ni idea de la clase de hombre que soy. 

—Algo sí sé. —Philippe sonó prepotente—. Vives en Irlanda. 

Sam pilló la indirecta, y se mantuvo firme contemplando una 
sonrisa vanidosa que no iba a hacerle caer en la bajeza de pelear en 
público. 

—¿Te ha gustado el último cuadro? —preguntó Sam desviando la 
mirada hacia Camille. 

Ella le dirigió una sonrisa cálida y, pretendiendo finalizar aquella 
estúpida reunión, habló de manera estudiada: 

—Ha sido toda una sorpresa verte, Sam. Juliette, Philippe, nos 
vemos en casa de Francois. Voy a buscar a Didier. 

Sin vacilar, Camille se alejó a un espacio más seguro para su débil 
voluntad. Por desgracia para ella, cuando había enfilado el hall del 
hotel, sintió un tirón en la mano que puso del revés su meticuloso 
mundo. Sam la ocultó tras una de las anchas columnas que formaban 
una galería entre el mostrador de recepción y el patio que había en el 
centro del edificio. 

—Póg mé, a ghrá[3]—susurró Sam, respirando la tóxica fragancia 
del deseo—, no sabes el infierno que he vivido sin ti. 

Camille empezaba a fundirse, pero aún mantenía un poco de 
cordura. 

—No puedes aparecer así. No te lo permito. 


Sam se apartó despacio. 


—Lo que no puedo hacer es irme sin intentarlo. 

—Sí puedes, ya te he dicho que no quiero intentar nada. No 
insistas más, por favor. ¿Por qué lo haces? ¿Es tu manera de 
torturarme? 

Sam estaba tan atento a sus ojos que advirtió con rapidez el paso 
de la furia al dolor. 

—Te he pintado de memoria todos los días desde que me fui, 
todos los infames días de mi vida te dedico varias horas —reconoció 
con el gesto adusto—, porque no puedo olvidarte... Tengo tus rasgos y 
todas tus expresiones bien guardadas en lo más profundo del alma..., 
son lo único que me quedaba de ti, hasta hoy... ¿Sabes cuánto y de 
qué forma me he negado a volver? He rechazado ofertas astronómicas 
por evitar la más remota posibilidad de coincidir contigo, ¿y qué he 
conseguido? Encontrarte nada más bajar la guardia. ¿Por qué no 
quieres verlo? 

—¿Qué? —preguntó irritada, elevando la voz más de lo que 
habría pretendido—. Hace dos años dejaste de importarme. No pienso 
hacer como si nada hubiese pasado entre nosotros, porque sí ha 
pasado, Sam. Sí pasó, aunque para ti no haya sido lo suficientemente 
significante. Si lo hubiese sido, no podrías mirarme a la cara como si 
de verdad te alegraras de verme. 

—No me he alegrado de verte, he estado a punto de morir... Y sé 
que estás mintiendo al decir que dejé de importarte. Mientes —recalcó 
acercándose con peligro a sus labios—. Estás demasiado dolida 
conmigo. 


—Decepcionada —matizó de manera maquinal. 


—Lo que quieras... Pero danos la oportunidad de hablar, te lo 
suplico, mo shíorghrá. .. 

—Cállate —habló enfadada, esas palabras aún  asestaban 
puñaladas en su corazón malherido. 

—Mírame a los ojos y dime que no quieres verme más; me iré 
para siempre. Lo prometo. 

—¿Ahora mirarte a los ojos va a lograr que te quedes o te vayas? 

—No es el momento del sarcasmo, Camille. Hemos perdido 
mucho tiempo, pero podemos recuperarlo, ¿por qué no olvidas por un 
momento tu orgullo y lo intentas? 

—Lo único que me ha mantenido a flote ha sido ese orgullo que 
tanto te molesta, yo decidiré si lo uso o no. 

—Tus palabras contradicen tu cuerpo, ¿por qué lo niegas? 

Sam le rodeó la cintura con brazos firmes, una paloma entre la 
envergadura de un águila imperial. 

—No niego nada. Pero me niego a retomar nada contigo. No 
quiero volver a sufrir por nadie. 

—No volveremos a sufrir. 

Camille movió la cabeza. Sopesaba cómo ignorarlo y desaparecer 
antes de besarlo con la desesperación que sentía al tenerlo tan cerca. 

—No lo haremos, Sam —habló en tono neutro sin matices que 
pudieran confundirle—, porque nunca volverá a existir un nosotros. 

—Si no tenemos futuro, siempre nos quedará el pasado. Podremos 
decir que vivimos el amor... y que terminó. 

Sam se inclinó sobre ella y unió sus labios en un beso lento, 


arrebatador como una caricia. Camille dejó de sentir el suelo, se había 


elevado como un remolino en el aire enredada en aquel deseo traidor. 

—Suéltame, por favor —pudo decirle al apartarse para respirar—. 
No vuelvas a hacerlo. 

—Voy a intentarlo cada vez que estés cerca. 

Camille endureció la mirada. 

—No me pongas en una situación difícil porque lo lamentarás. 

—¿Acaso la señora marquesa me está amenazando? 

La sonrisa cínica de Sam avivó la altivez que en contadas 
ocasiones Camille expresaba. 

—No tengo nada más que hablar contigo. Adiós, Sam. 

Con un fuerte pálpito en el corazón, él se quedó inmóvil. Camille 
dio la vuelta sin ademanes bruscos y caminó hacia la puerta giratoria 
balanceando las caderas con un ritmo hipnótico. 

En cuanto la perdió de vista, Sam sacó el móvil del bolsillo del 
pantalón y llamó a Harvey. No respondió, y decidió llamar a Francois. 
—¿Dónde estás? —preguntó el marchante nada más saludarle. 

—Saliendo del hotel. ¿Harvey está con vosotros? 

—Sí, cayendo en la tentación —respondió jocoso—. ¿Y Camille? 
¿Estáis juntos? 

—No. 

—Ten paciencia con ella. No lo ha pasado bien. 

Sam entornó los ojos. Qué ingenuo había sido. 

—Harvey y tú lo habéis planeado todo, ¿verdad? 

—NOo sé de qué estás hablando. 

—Tampoco sabes nada del tratamiento de Harvey..., qué 


casualidad, y qué casualidad que no tenga ningún síntoma y no 


parezca tener ningún reparo en no cuidarse nada. Es algo raro para 
alguien que está a punto de morir. 

—Madie está a punto de morir. ¿De qué estás hablando, Sam? 

—No volváis a jugar conmigo. 

El tono del irlandés no invitaba a continuar mintiendo. 

—¿Qué vas a hacer? 

Encontrar la respuesta adecuada a esa pregunta era lo que más le 
habría gustado en aquel instante. 

—NOo lo sé, Francois, estoy calibrando la humillación que puedo 


soportar. 


Capítulo 33 


ISABELLE RECIBIÓ A Sam con dos besos cariñosos en las mejillas. Se podía 
apreciar que estaba feliz. La mujer mantenía esa elegancia innata que 
era la seña de su identidad, la sofisticación gracias a la melena blanca 
y ondulada que además de aportarle un aire moderno le restaba edad, 
y una simpatía contagiosa capaz de arrancarle sonrisas sinceras hasta 
a las piedras. 

—Te has hecho de rogar —bromeó Isabelle, sujetándose del 
fornido brazo de Sam—, solo espero que esta vez no dejemos de verte. 

—No depende de mí. 

—Las cosas no siempre son lo que parecen —dijo a modo 
confidencial cuando se dirigían al comedor. 

Sam guardó silencio. Durante el corto recorrido por aquella casa 
desnuda de muebles, solo había visto la escultura de un bailarín a 
tamaño real en el vestíbulo, fue disperso en la personalidad sencilla 
que proyectaba Francois fuera de la galería. Ahí era pureza absoluta; 
en su despacho, enérgico caos. Esto confirmaba la teoría de Isabelle, 
sin lugar a duda las apariencias engañaban. 

Antes de franquear la puerta del comedor, mientras oía la risa de 
Camille envuelta entre otras voces, Sam contempló en un gran espejo 
su camisa blanca reluciente, el abrigo de paño oscuro y los botines 
negros limpios. Sonrió un poco para componer la expresión 
desenfadada que buscaba. 


En cuanto entraron, el silencio recorrió la mesa como una ráfaga 


de hielo. Diligente, Isabelle le indicó que se sentase entre Camille y el 
encargado de la bodega. Este le echó una mirada envenenada que no 
pasó inadvertida para Francois. En cambio, Sam parecía divertido por 
la argucia de Isabelle. 

—¿Por qué has llegado el último? —preguntó Harvey, 
rellenándose la copa de vino tinto. 

—Para darte tiempo... —sonrió simpático al extenderle su copa. 
En la etiqueta de la botella leyó rápidamente, Grand vin Cháteau Lirac, 
la marca de Camille. Pero en cuanto Harvey la dejó en la mesa, no dio 
crédito a lo que veía en la etiqueta trasera. Detrás de un breve texto 
sobre la bodega, había una marca de agua con una imagen del 
marqués y Camille que, sin duda, pertenecía al cuadro que él dejó sin 
terminar en 2016. Esos rostros fueron las únicas partes salvables del 
cuadro. El hallazgo aumentó su esperanza de manera exponencial. 
Con un volumen de voz inaudible para los demás, le dijo a Camille—-: 
Estoy seguro de que cumplirá mis expectativas. 

—No sé hasta qué punto la cerveza te habrá afinado el paladar. 

Sam dio un brinco mortal hacia delante. Mentalmente, claro está. 
Probó un sorbo sin dejar que le afectara la atenta observación de unos 
grises embusteros. Conocía todas las tonalidades de esas vetas, podía 
pintarlas de memoria, y había apreciado cómo fulguraban después del 
ataque de ironía, quizá, fruto de un malestar involuntario. ¿Y qué no 
controlamos?, las emociones viscerales cuyos efectos resultan 
devastadores para el corazón. 

Saboreó el vino con disimulado entusiasmo y, por no defraudar el 


comportamiento zafio esperado, se lo tragó de forma brusca para 


volver a beber como si fuese agua. 

—¿Cuánto tiempo estarás en París, Sam? —preguntó Juliette tras 
limpiarse los labios con una esquina de la servilleta. 

—El necesario —contestó de buen talante, tras observarla con 
atención. Emanaba dulzura. Sin embargo, distinguía en sus pupilas 
oscuras un cerco turbio y extraño que le azuzaba a no fiarse de su 
apariencia. Siendo además la madre de un tipo detestable como 
Philippe, cualquier información extra podía resultar fatídica para él—. 
¿Acaso buscas un trabajo profesional? 

Camille detuvo la mano que sostenía el tenedor. «¿Qué pretendía 
Sam con ese comentario?» 

—No, solo es curiosidad —admitió Juliette sin percatarse del 
interés generado en Camille—. He escuchado hablar mucho de ti. 

Sam enmascaró su sorpresa bajo una sonrisa gentil. Le habría 
gustado saber si gracias a eso tenía una opinión errónea sobre él; en 
cambio, se mantuvo callado para seguir con la intriga. Tampoco era 
necesario ser una lumbrera para imaginar que Camille desde el rencor 
solo había podido contarle absolutas lindezas. 

—Sam es un bohemio, mamá —comentó Philippe—, seguramente 
vivirá aislado del mundo en una isla desierta. ¿Me equivoco? 

—No —respondió sonriendo—, vivo en una isla apartado del 
mundo. 

—Pero no estás aislado —aportó Harvey, pendiente a la mirada 
severa del pintor—. Por cierto, ¿qué te ha parecido el vino? ¿Crees 
que ha ganado merecidamente? 


Sam sonrió sincero. 


—Por supuesto. El sabor tiene un equilibrio elegante y permanece 
sutil en la boca. Es un vino excelente —agregó al percibir la sorpresa 
de Camille, que había vuelto la cara hacia él—. Felicidades —dijo 
alzando la copa. 

Ella inclinó la cabeza en un gesto de agradecimiento y alzó su 
copa para aceptar el brindis. 

—Hoy Mathieu habría sido muy feliz —dijo Didier con intención 
—, su sucesora ha recogido los frutos de muchos años de trabajo. 

A Sam le molestó el comentario. 

—Estoy seguro de que no solo ha recogido los frutos, nada es 
casualidad. 

De nuevo, la mirada oscura del encargado acaparó la atención de 
Francois. Por suavizar la tensión palpable, y por dejar claro que no 
admitiría ninguna insinuación que menoscabase un esfuerzo personal 
que él mismo había contemplado con orgullo, dejó los cubiertos en el 
plato y, enfocado en Didier, empezó a hablar: 

—Camille ha estado trabajando muy duro. Lo ha aprendido todo 
sobre el vino, desde el cultivo de las vides hasta la comercialización, 
es concienzuda y persigue la excelencia... —Hizo una pausa para 
recibir de ella una sonrisa tímida—, y se ha convertido, sin lugar a 
duda, en la mejor viticultora del país... Estoy de acuerdo contigo, 
Didier, hoy Mathieu sería feliz. 

El aludido inclinó un poco la cabeza, admitiendo la defensa sin 
demasiada emoción. 

—Hagamos un brindis —dijo Harvey animado—. ¡Por los 


cambios! 


Durante una milésima de segundo, Camille vaciló. Había algo raro 
en la actitud de Harvey y Francois que no sabía descifrar. Luego cogió 
la copa y bebió un sorbo sin la más remota intención de mirar a Sam, 
con sentirlo al lado tenía bastante. 

—¿Te gusta de verdad lo que haces? —preguntó Sam en voz baja 
cuando retomaron la cena. 

Camille masticó despacio un bocado de pescado ganando tiempo. 

—Sí. Primero descubrí que me apasionaba estar en el campo, 
tocar la tierra..., ver crecer las plantas... 

—La naturaleza da paz —comentó distraído. Camille asintió con 
la mirada perdida—. Yo hay semanas enteras que estoy totalmente 
solo en el campo, y no echo de menos nada más... 

—Me alegro por ti; yo vivo sola, pero nunca me siento sola. 

—Vuelves a mentir —murmuró cerca del oído femenino. No lo 
dijo porque supiera que Margueritte y Dominique siempre estaban con 
ella, entendió que se había referido a tener pareja; sin embargo, 
pretendió indagar más en sus emociones—. Es imposible no sentirse 
solo en ese castillo. 

—¿Por qué yo miento y tú no? —preguntó en un susurro—. ¿No 
puedo ser feliz estando sola? 

—Claro que sí, pero no creo que nunca te sientas sola. ¿Nunca 
piensas dónde estaré o qué estaré haciendo? —Sam observó que ella 
esquivaba mirarlo—. Yo sí lo hago, constantemente —remarcó—. 
Cuando a veces estoy pintando pierdo la concentración contigo... Eres 
una distracción inagotable. Ahora podré imaginarte como una 


campesina —añadió en un tono ligero. 


—No me queda claro cómo tomármelo —habló con ironía—; pero 
te pido disculpas por las molestias que te ocasiona mi recuerdo. Si 
pudiera borrarlo, lo haría. 

—Yo no —declaró rotundo—. Y tú tampoco. No sé por qué te 
empeñas en negarlo, no es una cuestión de orgullo ni de rencor. Esto 
va a ser determinante para nosotros, deberías replantearte lo que 
sientes desde la sinceridad. 

—¿Sinceridad? Este no es el lugar ni el momento, no es nada para 
nosotros. Deja ya de repetírmelo, déjalo porque no tienes ningún 
derecho a pedirme nada después de dos años en silencio. 

Sin forzar ningún movimiento, Camille se puso en pie con 
intención de refrescarse la cara en el baño. No se fijó en las miradas 
curiosas que había atraído. Realmente no se fijó en nada, solo 
pretendía escapar durante un momento. Necesitaba estar sola, no 
podía seguir fingiendo una fortaleza que no sentía en absoluto. 
Empezaba a desmoronarse como lo había hecho casi todas las noches 
desde aquel fatídico 10 de abril de 2016. 

—Sam, ¿podrías traer otra botella de vino de la cocina? —pidió 
Isabelle. 

Él no reaccionó al principio, pero se levantó al comprender lo que 
pretendía. Con una sonrisa educada, dejó el salón. Encontrar el baño 
en aquel pasillo inmaculado con varias puertas idénticas habría sido 
un desafío si no hubiera filtrado detrás de una el ligero sonido de un 
grifo. Sin pensarlo, abrió esa puerta para topar de bruces con la 
personificación de la tristeza. 


—¿Qué haces aquí? —exigió Camille sorprendida al verlo. 


—No lo sé —respondió Sam entrando despacio—. ¿Y tú? ¿Por qué 
has llorado? 

Camille le sostuvo la mirada sin importarle las lágrimas, tenía 
derecho a saber cuánto dolor aún le provocaba. 

—No puedo tenerte cerca, lo siento... 

—Espera, por favor —instó cortándole el paso sin avasallarla. Sam 
quiso tocarla, que apoyara la cabeza en su pecho para aliviarle la pena 
—. Los dos nos hemos sentido mal, y los dos hemos vivido diferentes 
experiencias estos últimos años, y tal vez los dos hayamos cambiado 
como personas; pero hay cosas que no han cambiado porque lo 
intangible no cambia ni termina. Tal vez se adormece, o aguarda al 
momento adecuado, pero nunca termina... Tu mente racional intenta 
salvarte del peligro porque intuye el dolor, sin embargo, tu corazón 
intangible te acerca a mí porque es el único que se guía por los 
sentimientos. Por eso no puedes estar a mi lado, porque es 
involuntario para ti sentirte atraída por mí, igual que lo es para mí — 
aceptó sereno. Camille bajó la mirada, y él colocó la mano en su 
barbilla para que volviera a mirarlo a los ojos—. No tengo ningún 
derecho, lo sé... He vuelto a París casi obligado..., porque temía 
volver a verte..., porque yo... te juro que he intentado olvidarte — 
admitió con la voz entrecortada, consciente de la humedad que le 
anegaba los ojos—, pero ha sido imposible, formas parte de mí, 
Camille... 

Esos labios tan apetecibles, a tan corta distancia, fueron una 
tentación fatal para él. Después de haberlos probado, ¿cómo resistirse 


a repetir? 


El primer roce resultó un tanteo. Sam se mantuvo prudente hasta 
sentir las manos de Camille en el cuello. Entonces la rodeó en un 
abrazo posesivo con todo el anhelo de quien conoce la soledad del 
amor. Podía perder la razón emborrachándose con el whisky, pero era 
incomparable a la sensación que lo envolvía en aquel preciso instante. 
Cualquier cosa era incomparable a detener el tiempo, a sentirse libre 
atado al único amor que había tenido y, siendo consecuente con ese 
efecto, al único amor que tendría. 

—¿Qué quieres de mí? —preguntó Camille sin perder el halo de 
tristeza en los ojos. 

—Que vuelvas a mi vida —respondió colocándole detrás de la 
oreja un mechón de cabello en un gesto casi tan íntimo como el 
apasionado beso que acababan de darse—. Podemos ser la pareja que 
nunca debimos dejar de ser, solo tenemos que organizarnos un poco. 

—No quiero —espetó recobrando la lucidez—; no funcionaría. 

—¿Por qué no? 

Camille trató de ignorar la mirada herida de Sam, tenía intención 
de hacerle más daño con sus siguientes palabras: 

—Porque te odio. 

Camille se giró para abrir la puerta, pero Sam no le permitió salir. 
Se acercó a ella todo lo que pudo sin rozarla, imponiéndole su 
tamaño, y se inclinó hacia delante sin camuflar su enfado. 

—Estoy dispuesto a que me odies todo lo que quieras, me da igual 
porque sé que es mentira, pero no estoy dispuesto a volver a Irlanda 
sin que tú y yo hayamos resuelto lo nuestro. No voy a volver sin ti. 


Camille enarcó las cejas. 


—Estás rozando la locura total. No voy a ir contigo a ningún 
sitio..., ¿pretendes que renuncie a mi trabajo para vivir contigo en 
Irlanda? ¿En mitad de la nada? 

Sam soltó una risa al escucharla, tenía buena memoria. 

—No, te he dicho que tenemos que organizarnos, viviremos donde 
más nos convenga. 

—Tú en tu casa y yo en la mía. ¿Me dejas salir? 

El tono airado fastidió un poco más a Sam, pero se apartó y le 
hizo un gesto galante con la mano. 

—-Cada vez que te he perdido, te he encontrado; no lo olvides. 

—No olvides tú que esta vez no quiero que me encuentres. 

Sam la observó destilando dignidad cuando solo un instante antes 
había estado a punto de derretirse en sus brazos, y le dio espacio para 
que se confiara. Poco después regresó al salón, a su ambiente 
distendido donde era un extraño. Vio cómo Didier le rellenaba la copa 
a Camille y la concienzuda observación en ellos de Philippe. Seguía 
intuyendo algo muy oscuro en el abogado, algo inexplicable que le 
llevó a sentarse de nuevo en la mesa cuando casi tenía decidido 
despedirse para repasar en soledad ese largo día lleno de 
sorprendentes reencuentros. 

—Eso sí que es confiar en uno mismo en exceso —comentó Didier 
ante la noticia que acababa de soltar Philippe: vender la bodega para 
invertir en montar su propio despacho de abogados, con una dudosa 
reputación como la suya era un riesgo. A pesar de eso, no tenía interés 
en expresar una opinión negativa por no tenerlo como enemigo; 


conocía de sobra la personalidad manipuladora del abogado. De 


manera ligera, sonrió al decirle—. Yo prefiero ser más conservador. 

—No te culpo, no todo el mundo tiene la capacidad de creer en sí 
mismo. 

—No es que no crea en mí —replicó Didier, cansado de ese tono 
prepotente—, pero tampoco voy a arriesgarlo todo sin garantías. 

Philippe bebió un sorbo de vino, y desvió un instante la mirada 
hacia Sam. Su presencia le mortificaba, había sido la sorpresa más 
ingrata. Dejó la copa en la mesa con parsimonia. No iba a compartir 
con nadie que llevaba dos años nefastos sorteando a su acreedor 
marsellés con cantidades irrisorias, que sus socios del bufete lo habían 
denunciado, que a esas alturas asumía sin inmutarse el desprecio 
constante de Camille ni que su última oportunidad pasaba por vender 
la bodega. 

Philippe enfocó los ojos de un azul helado en Didier, y le dijo: 

—A veces es mejor arriesgarse que vivir a la sombra de nadie. 

En cuanto terminó de hablar, el silencio rodeó el ambiente de 
tensión. 

—Hay que ser realista, Philippe —empezó diciendo Francois—; 
para amortizar la inversión que vas a hacer necesitas una cartera de 
clientes fijos que no tienes. 

—No tardarán en llegar —afirmó con chulería, dedicándole a 
Camille una sonrisa nada agradable para ella—. Tengo muy buenos 
contactos, ¿verdad, mamá? 

Sam meneó la cabeza al oírlo. Ese hombre no tenía vergienza al 
buscar el apoyo público de su madre como un niño malcriado. 


—La confianza se gana con el tiempo —dijo Sam— , y no se debe 


dar a la ligera. 

Philippe lo observó con una mirada asesina. 

—Totalmente de acuerdo —admitió Harvey, orgulloso de tenerlo 
enfrente luchando por recuperar el amor—, aunque también hay que 
tener cuidado de no caer en la paranoia ni dejar que nos controle el 
miedo a ser traicionados. 

Camille, que hasta ese momento había estado escuchándolos sin 
mucho interés, prestando también atención a la charla paralela entre 
Isabelle y Juliette sobre jardinería, se puso a la defensiva al apreciar el 
giro de la conversación hacia un tema que le concernía más. Intuía 
que en breve se vería expuesta cuando era lo menos apetecible del 
momento. Habría preferido marcharse a casa para martirizarse sin 
miradas curiosas ni pretensiones imposibles. 

—La clave está en encontrar el equilibrio adecuado entre la 
confianza y la precaución —comentó Sam después de volver a 
saborear el fantástico vino de Camille. 

Ella suspiró aliviada por ese aire tolerante. 

—Tienes razón —dijo Francois—; sin embargo, mucha gente se 
centra en el éxito profesional o en otras cosas materiales y no se da 
cuenta de que el amor es lo que realmente nos da felicidad y nos llena 
de significado. 

Al escucharlo, Sam frunció un poco los ojos pues dudaba estar 
entendiendo bien el giro de la charla. 

—Exactamente —exclamó Isabelle, dejando asombrada a Juliette 
porque parecía encantada contándole cómo cultivaba sus famosas 


“rosas azules”—. El amor es lo que nos une como seres humanos y nos 


permite conectarnos con los demás de una manera profunda y 
significativa. 

Harvey estuvo de acuerdo y agregó: 

—Además, el amor puede ayudarnos a superar los momentos 
difíciles y las adversidades en la vida. Cuando amamos a alguien 
estamos dispuestos a hacer cualquier cosa por esa persona. 

—Sí —afirmó Isabelle—, el amor nos da fuerza y nos hace sentir 
que somos capaces de enfrentar todos los retos que se nos presenten. 

A Sam no le quedó ninguna duda, los tres ancianos estaban 
tirando de una cuerda ya bastante tensa. Podía notar la rigidez de 
Camille mientras sostenía su copa, sin beber, engullida en sus propios 
pensamientos. 

—El amor es una de las cosas más preciosas que tenemos en la 
vida, y debemos valorarlo y cultivarlo cada día —aportó Francois. Al 
ver el gesto fruncido de Didier, agregó—. No solo en las relaciones 
románticas, sino también en las amistades y en la familia. 

—-Cierto... —admitió Sam—. El problema es cuando no lo 
encuentras. 

—No habrás buscado en el sitio correcto —sentenció Isabelle de 
buen humor, desvió la mirada a Camille—, estoy segura de que hay 
alguien para ti esperándote. 

—Busca en tu pueblo —escupió Philippe—, debe estar lleno de 
pelirrojas regordetas. No tendrás problemas en encontrar una para ti. 

—Philippe, no seas grosero —recriminó Juliette tras mirar 
brevemente a Francois, ajena a que en sus ojos Sam había detectado 


una sombra de vergiienza y temor—. Discúlpate con Sam, por favor— 


agregó con firmeza. 

El odio que todos percibieron en las pupilas del abogado logró 
enturbiar por completo la velada. A Camille no le sorprendió, 
acostumbrada a su machismo y mala educación. 

—Será mejor que nos marchemos —dijo Philippe poniéndose en 
pie, dejando claro que no iba a rebajarse. 

Juliette forzó una línea en la boca llena de amargura. 

—Te pido disculpas en nombre de mi hijo —anunció observando 
a Sam. 

El abogado tensó los músculos de la cara. 

—Buenas noches a todos —dijo antes de salir enfurecido. 

Nadie rompió el tenso silencio hasta que Juliette también dejó el 
salón. 

—No sé cómo lo soporta —comentó Isabelle—, yo hace mucho 
tiempo que habría renegado de un hijo como ese. 

—No es tan fácil, Belle —dijo Francois usando un diminutivo 
cariñoso que solo le permitía a él—, y tampoco te creas todo lo que 
ves... Juliette y Philippe se parecen más de lo que salta a simple vista. 

Sam reclinó la espalda en la silla, pensativo. 

Al cabo de un instante, Camille dejó la servilleta en la mesa tras 
limpiarse los labios de manera delicada. Amablemente comenzó a 
despedirse sin admitir ruegos de nadie. Sobre todo, Didier se empeñó 
en acompañarla. 

—Iba a irme de todos modos —insistió—; estoy cansado. 

—El paseo es corto y quiero estar sola —dijo Camille, tocándole el 


brazo para impedir que se pusiera en pie. Ni se atrevió a mirar de 


nuevo a Sam, podía intuir que estaba taladrándola con una de sus 
miradas penetrantes—. Te veo el lunes en la bodega. 

Sam no movió un músculo mientras ella salía, aunque en su fuero 
interno reía a carcajadas viendo cómo Didier se resignaba al beber 
otro sorbo de vino. Ni dos minutos después, dejó la silla con intención 
de seguir a Camille para hablar con ella a solas. 

—¿También te vas? —preguntó Didier sin medir el tono duro ni la 
expresión rígida. 

—¿Tú que crees? 

Sam sonó arrogante, antipático ante un cuestionamiento fuera de 
cualquier explicación. Lo único que le faltaba era dar cuentas a nadie 
de sus pasos. No lo había hecho nunca y no iba a empezar en aquel 
momento. Podía mirarlo con todo el malestar que quisiera, no le 
afectaba. 

Francois alternó la mirada entre ellos, y descubrió el pulso de dos 
adversarios poderosos. Aquello solo vaticinaba un problema. Didier 
Vontoux se amargaría la existencia si continuaba empeñado en luchar 
con Sam, por una única razón: él no significaba nada para Camille. 

Entretanto, ella andaba por la avenida de la Bourdonnais bajo la 
tenue luz de las farolas. El frío fue un revulsivo para despertar de la 
ensoñación que tontamente la había embargado con Sam tan cerca. Se 
subió el cuello del abrigo cuando una ráfaga helada hizo temblar las 
hojas de los árboles con un sonido estremecedor. Aparte de eso solo 
escuchaba unos pasos a su espalda. Sintió una ligera inquietud. Su 
casa estaba a la vuelta de la esquina, pero faltaban unos cincuenta 


metros solitarios que no invitaban a alardes optimistas ni a la 


curiosidad. 

—Camille, espera. 

Esa voz la llevó a cerrar los ojos un instante. «¿Por qué no la 
dejaba tranquila? ¿No había sufrido ya un martirio suficiente? ¿Por 
qué ahora? ¿Por qué, a su pesar, seguía disparándole el corazón?» 

Cuando estuvieron frente a frente, todo resentimiento se 
desvaneció como bruma del alba tocada por el sol. Camille percibió la 
caricia en el rostro de esa mirada azul directa y limpia, absorta en la 
presencia masculina. Sam se protegía del frío con un abrigo oscuro de 
paño, una bufanda y un gorro de lana idéntico al del día que se 
conocieron en Dublín. Todo la llevó a evocar su primer beso, la 
emoción del romanticismo, y aquella primera despedida llena de 
esperanza. Pero eran solo recuerdos, los buenos; los otros, los 
hirientes, no le otorgaban más tregua que una pizca de amabilidad. 

—Estoy cansada, no quiero discutir más. Espero que todo te vaya 
bien, te lo deseo de corazón. Adiós —Hhabló en un tono 
condescendiente que divertía a Sam sin que ella lo supiera. 

Siguió andando con el paso acelerado. Todo lo acelerado que 
podía después de varias horas con los tacones, y no fue mucho. Ni 
siquiera logró una pequeña ventaja a las amplias zancadas de él. 

—Te acompaño —anunció de nuevo a su lado—, voy a casa de 
Harvey. 

—¿Cuándo regresas a Irlanda? 

Sam se tomó unos segundos para responderle: 

—No pareces escucharme, mo ghrá[4], así que te lo repetiré: no 


voy a volver sin resolver lo nuestro. 


Camille se paró y, exagerando una sonrisa, lo observó durante un 
instante eterno. 

—No tengo paciencia para explicarte otra vez mis motivos, pero 
el que parece no escuchar eres tú. 

—Porque dices una cosa y piensas otra. 

—No, digo lo que pienso. No dejes que un beso te confunda. 

—Varios besos —murmuró sonriendo un poco—, sé lo que hemos 
hecho. 

—Sam, hablo en serio, necesito que esto termine ya. No es 
razonable que ahora pretendas que todo vuelva a ser igual como si no 
hubiera pasado nada. Quiero estar tranquila, centrada en la bodega... 

—¿Y no puedes estarlo conmigo? —preguntó en un tono íntimo. 

Camille negó en silencio. No, definitivamente, no podía. Sin más 
explicaciones, trató de caminar rápido con el propósito de desaparecer 
y dejarlo atrás. El esfuerzo no le sirvió de mucho. Tal vez unos míseros 
metros mientras él permaneció inmóvil. En cuanto empezó a seguirla, 
oír sus pasos fue un acicate cruel para no volverse de nuevo. Si las 
palabras no habían funcionado, llegaba el turno de la silenciosa 
indiferencia. 

En la puerta de su edificio, no tuvo tanto coraje y se giró para 
verlo por última vez. Topó de golpe con unas pupilas desesperanzadas 
que le partieron el alma, pero aun así no perdió la serenidad. 

—Cuídate mucho. 

El tono suave no menguó el inconformismo de Sam. Intuía la prisa 
que la empujaba a protegerse lejos de él. Permaneció muy quieto en 


un arrojo de templanza viéndola desaparecer en la penumbra de aquel 


majestuoso vestíbulo. Le costó moverse, dándole vueltas a las ideas 
más sensatas que se le ocurrían para justificar un rechazo doloroso y 
definitivo. 

De pronto, la brisa gélida le erizó el vello hasta sacudirlo con un 
golpe de realismo. No podía ser verdad. Camille no podía alejarse de 


él, otra vez no. 


Capítulo 34 


LOS OJOS DE SAM vagaban por una mezcla de cuadros con los marcos 
ajados por décadas de abandono y paredes recubiertas de mármol 
blanco adornado con vetas oscuras como patrón surrealista de la 
caprichosa naturaleza. Era la misma cafetería donde coincidió con 
Camille después de otro cruce del destino. 

El ambiente se había caldeado conforme la tormenta arreciaba. En 
aquel momento se percibía colérica, con truenos aterradores. Uno de 
estos enmudeció por completo la alegre algarabía. 

Sam cogió la cerveza para darle un sorbo. Fue entonces cuando 
vio a Camille en la puerta quitándose el abrigo. Tenía el pelo mojado, 
brillaba, y las mejillas sonrosadas. 

Ella pareció leerle la mente. Casi de forma instintiva desvió la 
mirada hacia él y, como siempre, usó esa capacidad tan suya para 
detener el tiempo. Podía palparse como la dureza de unas pupilas a 
punto de congelarlo. 

Sam esperó paciente sin amilanarse. Poseer una mirada única no 
significaba rendirlo con un golpe. 

—¿Te apetece un café? —preguntó amable. 

—No creo en las casualidades... ¿Acaso me estás siguiendo? 

El tono de Camille auguraba sin confusión el enfado que había 
agarrotado las delicadas facciones de un rostro soberbio de elegante 


belleza. 


—Estaba aquí antes que tú, tengo cosas mejores que hacer... 

—Me alegro. 

Sin más palabras, Camille siguió al fondo de la barra. 
Rápidamente, advirtió el movimiento de una pareja sentada en una 
mesita de café. En cuanto se pusieron en pie después de pagarle al 
camarero, colocó el abrigo en una silla metálica sacada de algún viejo 
cabaré. Ni siquiera se movió al encarar de frente unas pupilas que 
podían parecer un mar bravío o la calma del cielo. La observaban de 
manera inquisitiva mientras los rodeaba de nuevo el atronador sonido 
de la tormenta. Estaban tan cerca en ese mudo desafío que el espacio 
apenas encubría el latido febril de unos corazones reconociéndose. 

De forma súbita, otro trueno impresionante la hizo reaccionar con 
brusquedad. Acabó pegada al pecho sólido del último hombre que 
deseaba tener cerca, del hombre al que desgraciadamente tanto había 
echado de menos. 

La inesperada intimidad le brindó a Sam la ocasión de recordar 
uno de aquellos momentos perdidos en el apartamento, uno donde 
otra tormenta amenazó con romper la estructura de cristal del techo. 
Ella se asustó tanto que estuvo horas cobijada en sus brazos hasta 
quedarse dormida ajena a la ternura que él sintió. 

—Suéltame —dijo Camille sin esconder el mal talante cuando el 
calor empezaba a  abrasarla, necesitó apartarse para evitar 
confusiones. 

—No tengas miedo —susurró Sam sin dejar de rodearle el cuerpo 
con presión contenida—. Sé que no te gustan las tormentas. 


—Estás equivocado —replicó al verse libre—, hace mucho que 


superé mis peores miedos. Ahora puedo convivir con mis demonios sin 
sacarlos a pasear. Solo salen cuando yo quiero —sentenció. 

Sam se inclinó un poco sobre ella, lo suficiente para aspirar un 
bienestar instantáneo. El mismo olor fresco y dulce de siempre, el 
jazmín sutil y la almendra ululando como aroma suave, penetrante 
hasta la recóndita memoria de las emociones. 

—Eres muy terca, y lo más sexy que he visto enfadada... —agregó 
con gravedad. 

—No me provoques, Sam. ¿Por qué ahora? —preguntó al sentarse 
—. No lo entiendo, me molesta... —Camille cruzó las piernas en un 
movimiento estudiado—. Pasa página como has hecho hasta ahora, es 
solo continuar como si no hubiésemos coincidido. 

—¿Coincidir? —Sam sonrió todo lo cínico que pudo. A 
continuación, se sentó frente a ella y, echándose hacia delante, siguió 
hablando—. Podría dejarte en paz, podría volver a Irlanda, podría 
engañarme sin esforzarme mucho... Puedo hacer todo eso y más; 
puedo vivir sin ti, sé que sobreviviré, puedo hacerlo con garantías... 

—Hazlo —cortó Camille rechinando los dientes, sangrando tras 
oírlo—, no te he pedido explicaciones. 

—No, tú solo niegas la verdad. ¿Por qué, Camille? ¿No hemos 
tenido suficiente? 

—Tú decides cómo y cuándo, ¿no? Tú, que huiste sin importarte 
nada... No te imaginas lo que aprendí aquella noche... Es lo único 
bueno que te agradezco. 

Sam no pretendía discutir. Guardó silencio con la mirada ausente 


esquivando los ojos airados que sentía fijos en el rostro. 


—¿Te quedarás algunos días aquí? —preguntó pasados unos 
minutos de tensa calma, cuando el camarero le trajo una nueva jarra 
de cerveza y Camille bebía distraída un café doble. 

—Qué más te da... 

—Si tú supieras... ¿Trabajas mucho en la bodega? 

Camille volvió la cabeza mostrando el malhumor que solo él 
podía arrancarle sin pestañear. 

—La bodega lo es todo para mí. 

—En tus vinos se aprecia la dedicación, enhorabuena. 

—Sam, olvida los halagos y las buenas intenciones, a partir de 
hoy no volveremos a vernos más. 

—Anoche también te despediste de mí, y mira... aquí estamos. 

Camille bebió el suave café, pensando en mil maneras de 
resultarle desagradable. 

—-Otro error asumible, dudo que me quite el sueño. 

—Es una lástima, recuerdo cómo te gustaba dormirte en mis 
brazos. 

—Cállate, no tienes derecho a recordarme nada. 

—Marquesa —recalcó irónico—, soy la persona más indicada para 
recordar y recordarte lo que quiera; quien ha visto y ve las sombras de 
tu luz, todas las imperfecciones de tu carácter, las virtudes, el sonido 
de todas tus voces y tus silencios; yo soy el único que ha compartido 
contigo tus momentos de más felicidad y los aciagos... 

—Solo los que quisiste... 

—Los que pude —rebatió—. Los dos cometimos errores, aunque 


tú solo quieras quedarte con los míos. 


—Solo te culpo de un error, Sam, el mayor. 

En el aire flotó la sombra del dolor y la destrucción, podía incluso 
verse en la mirada de ambos. 

—Ahora entiendo por qué tus vinos han ganado el concurso — 
dijo Sam moviendo la cabeza—; les has dedicado a ellos tu mejor 
versión, la emprendedora con espíritu valiente; en cambio, a nosotros 
no le tienes el menor aprecio, no le has dedicado un mínimo de 
humildad ni de comprensión. No has querido ver más allá de tu ego 
porque eso habría significado aceptar tus propios errores. Permitiste al 
hombre que te dio la espalda manejar tu vida sin cuestionar nada, 
¿por qué te matriculaste en La Sorbona? ¿Lo has olvidado? ¿O, tal vez, 
como fue un error tuyo, sí lo has hecho? ¿O tampoco le perdonaste 
más de veinte años de ausencia porque aceptaste sus errores? Siempre 
has sido selectiva —admitió al cabo de un momento—, pero nunca 
imaginé que fueses capaz de sacrificarnos por tu orgullo. 

Camille había tensado el cuerpo entero como una tabla a la espera 
del golpe maestro que la partiera por la mitad. No llegaba, y se 
apresuró a evadirlo. Recogió el bolso, el abrigo y se puso en pie antes 
de hablarle: 

—No pienso disculparme contigo. Adiós, Sam. 

El tumulto de la cafetería no eclipsó el tono definitivo de la 
despedida. El pintor no oía nada mientras ella desaparecía con la 
lentitud del tiempo detenido. No fue consciente de otra cosa, la silueta 
etérea que se diluyó como tinta negra difuminada en agua. Durante un 
rato repitió esa salida con la visión que le habría gustado contemplar: 


la diosa de sus sueños girando la cabeza para dedicarle una sonrisa 


bonita. Se nutrió de quimeras, magia y buenas intenciones; consciente 
de que un velo de rencor demasiado espeso las ocultó todas y, por 
desgracia, las ocultaría para siempre. 

Cuando abandonó la cafetería, la oscura tarde había atrapado a la 
tormenta. Solo la humedad del aire y el brillo de las calles mojadas 
permitían adivinar la lluvia caída. Caminaba repasando la 
conversación, hurgando en palabras aprendidas para mitigar el dolor y 
encontrar algo de sosiego en aquel desastre. Llegaba a comprender la 
postura de ella; pero estaba al límite de la dosis de humillación que 
podía soportar. Solo halló algo para no rendirse: la certeza de que 


estaba mintiéndole. 


Capítulo 35 


UNOS DÍAS DESPUÉS, la calma que reinaba por la tarde tras los muros de 
la bodega se rompió con la sorprendente visita de Philippe al 
despacho de Camille. El aspecto del abogado la inquietó un poco. 
Llevaba un traje oscuro maltratado, algo raro en alguien presumido 
como él, tenía la tez muy pálida y unas ojeras que denotaban falta 
constante de sueño. 

—¿Te apetece un café? —preguntó sin dejar de clavarle una 
mirada de rechazo. 

—No, gracias —respondió nervioso, echó un vistazo alrededor y, 
tras aflojarse el nudo de la corbata, se sentó frente a ella en la mesa—. 
Tengo que pedirte un favor. Los compradores se han retirado sin 
explicaciones, me han dejado tirado como un trapo en medio de un 
camino polvoriento... —habló con docilidad, mintiéndole. Mentir para 
él era sencillo. Durante varios años había mentido tanto y a tantas 
personas: padres, amigos, socios del bufete..., que ya lo hacía por 
costumbre. Y, cómo no, también le había mentido al prestamista 
marsellés que ya había puesto límite a sus concesiones pese a los 
pequeños pagos recibidos. Esos pagos solo sirvieron para ganar tiempo 
y, por desgracia, para seguir incrementando su deuda—. Necesito que 
me ayudes; eres la única persona a la que puedo recurrir... 

Aunque Camille percibía la manipulación emocional, pretendió 
comportarse de manera amistosa. 


—¿Cuánto necesitas? —preguntó casual. Los ojos acerados del 


abogado se suspendieron en un punto indefinido sobre la pared. Por 
un instante pensó que estaba en trance—. Philippe, ¿te encuentras 
bien? 

—Dos millones de euros. 

Camille elevó las cejas, sonriendo ligeramente. 

—Has superado mis expectativas, de manera negativa, por 
supuesto. 

—¿No vas a ayudarme? 

—No sé cómo has llegado a esta situación ni el porqué, no me 
interesa, pero no tengo intención de ayudarte —habló con seguridad 
—. Sabes tan bien como yo que te tolero por tu madre, solo por ella; si 
no fuese por ella ni siquiera te permitiría venir de visita. 

—Por favor, Camille; llevo mucho tiempo enganchado a las 
apuestas online; tengo un problema —reconoció—, y necesito ayuda... 

—Está claro, necesitas terapia. 

—Y los dos millones. Por favor, préstamelos antes de que lo 
pierda todo. 

—Lo siento, pero no. Y si soy la única persona a la que puedes 
recurrir, tienes un problema grave... 

—¿De verdad no vas a ayudarme? 

—Creía habértelo dejado claro; no. 

Philippe apretó la boca, y se puso en pie. No iba a rebajarse más. 

—Cuando hables con mi madre, ¿podrías mantener entre nosotros 
este asunto? 

—¿Desconoce vuestra situación financiera? 


—No te hagas la lista conmigo, estoy harto de reproches. 


Camille contuvo las ganas de ser sarcástica, optó por la hostilidad 
abierta: 

—Pues no vuelvas a tener el descaro de pedirme nada. 

—¿Por qué no? —preguntó elevando la voz—. Te lo voy a 
devolver dentro de unos meses. 

—Philippe, no intentes convencerme, he dicho que no. Ahora 
hazme el favor de marcharte. 

En ese momento Didier entró en el despacho con cara de pocos 
amigos. 

—Has escuchado a Camille. 

—No te metas, Vontoux, esto es algo entre ella y yo. 

Al rodear la mesa, Camille le habló en un tono rotundo: 

—Philippe, busca ayuda en otra parte; aquí no vas a encontrarla. 
Vete, por favor, Didier y yo tenemos que seguir trabajando. 

La mirada soberbia del abogado no acobardó a ninguno de los 
dos. Ambos supieron guardar la serenidad mientras él desaparecía con 
vientos combativos. 

—¿Qué te ha propuesto? —preguntó Didier intrigado. 

Camille, que había cogido el móvil por inercia —o no, porque lo 
chequeaba cada pocos minutos desde que volvió de París, quizá 
soñando de forma inconsciente con que el interés de Sam no hubiese 
sido fruto de un impulso pasajero—, lo dejó de manera brusca sobre la 
mesa y suspiró al sentarse de nuevo. 

—Quería que le prestase dinero. 

—No lo hagas jamás, lo perderías. 


—Por favor, Didier, ¿por quién me has tomado? Conozco 


perfectamente a Philippe, es tan de fiar como una cobra hambrienta. 

—Tenlo en cuenta también con Juliette, es su madre. 

—No los compares, ella no tiene la culpa de los errores de su hijo. 
¿Por qué siempre hay personas que sufren los daños colaterales de 
otras? No pienso involucrarla en las desgracias de su hijo. 

—Ahora eres tú la que compara los errores de tu abuelo con los 
errores de Philippe... Pero no es lo mismo. Tu abuelo era un buen 
hombre, de ella tengo serias dudas... 

—¿Por qué? 

—Porque siempre dice que era amiga íntima de tu madre, sin 
embargo, no recuerdo verlas en actitud cercana ni una sola vez. 

—¿Y qué? Serías un niño cuando ellas eran adolescentes, qué 
sabrás tú. El abuelo la apreciaba mucho, me habría comentado algo. 
—Camille recordó que cuando hablaron de ella tras conocerse durante 
su primera Navidad en el castillo le contó que tenía un carácter 
complicado. Ignoraba que obvió su verdadera impresión o que le faltó 
tiempo para explicarle cómo Juliette entendía la amistad. 

—Piensa en las visitas de los Béziers cuando vivía tu abuelo —dijo 
Didier—; eran esporádicas. En cambio, en cuanto él muere de repente 
Juliette no se aparta de tu lado, y con ella ya sabes quién viene... 

Camille no necesitó más palabras. Algo en su interior le decía que 
Didier tenía razón, igual que Margueritte, Isabelle o Francois. Muchas 
veces había pensado en la excesiva condescendencia de Juliette. 
También, en las anécdotas que le había contado de su madre; a veces 
no coincidían en el tiempo, parecían una deformación fantasiosa de la 


verdadera historia o notó el inquietante rastro de la envidia en 


algunas de sus opiniones. Y en cuanto a Philippe, distinguía su 
ceguera pertinaz para justificarle la incompetencia; totalmente 
contraria a su propensión al halagarle unas virtudes dudosas a la 
menor ocasión, pese al absoluto desinterés que ella siempre le 
mostraba. Para Camille resultaba muy triste, y humillante, estando tan 
sola, verse en la tesitura de blanquear la mala reputación de su hijo 
para ser aceptada socialmente. Sentía mucha lástima por Juliette, por 
eso atajaba con firmeza todas las críticas hacia ella. 

—Dejemos el tema —dijo por no seguir dándole vueltas a un 
asunto privado cuando el trabajo se le acumulaba—. ¿Has hablado con 
los ingleses? 

—El viernes tenemos una reunión en Londres. 

—No tenemos, tienes. Yo tengo muchas cosas pendientes aquí. 

Didier la observó atento. Veía a una mujer bonita que había 
aprendido con avidez a dirigir la bodega mientras se hacía fuerte 
hasta empoderarse. 

—El director de ventas general ha insistido en reunirse contigo, le 
impresionaste en París. 

Camille negó con la cabeza, sonriendo. No advirtió la expresión 
embobada de Didier. De pronto, un trueno hizo retumbar todos los 
muros. 

—Parece que va a diluviar —comentó ella. 

—No te preocupes por la lluvia. ¿Vienes a Londres o no? 

—No. Lo único que puedo ofrecerle es una vídeollamada, a 
Londres no voy. 


—En París no parecías tener ningún problema —habló con más 


cinismo del que pretendía, no pudo quitarse de la cabeza a Sam—, 
¿qué te impide entonces ir a una reunión tan importante para la 
bodega? 

—No me gustan las imposiciones. ¿Por qué debo dejar el trabajo 
por el capricho personal de alguien que no conozco? 

—Los negocios son así, Camille. 

—No, no lo son. Confirma tu asistencia a la reunión, solo, y si 
hubiese algún problema cancela la operación sin dudarlo. 

—No te reconozco. Hace una semana habrías hecho cualquier 
cosa por cerrar el trato con ellos. ¿Qué ha cambiado? —tanteó, 
ansioso por saber el alcance del reencuentro con Sam. 

Al oírlo, ella enfrió el gris metálico de los ojos. 

—Te lo he dicho: no voy a trabajar bajo las imposiciones de 
nadie. Nosotros vendemos nuestros productos, marcamos nuestros 
tiempos y cómo cerramos los contratos. Estas condiciones son las 
mismas desde el principio, las mismas que aprendí de mi abuelo. No 
sé dónde ves un cambio cuando no lo hay. 

—¿Estás bien? —preguntó tras digerir una falta de 
reconocimiento que le molestaba mucho. 

—Muyy bien, en todos los aspectos —añadió tensa. 

Didier no varió la expresión amable, pese a dar saltos de alegría 
en su interior. Ese tono no daba pie a error, el irlandés no había 
conseguido su propósito. 

—¿Quieres que te lleve a casa? —preguntó solícito. 

—No); la lluvia no me asusta —comentó con una sonrisa triste. 


Didier aceptó otro rechazo con elegancia. Sentía la distancia de 


Camille, el muro invisible e impenetrable que la rodeaba. En silencio 
la vio ponerse el chubasquero. 

—Recapacita sobre la reunión, es importante. 

Camille asintió de forma suave, de esa que significaba “eres un 
pesado” y él comprendía a la perfección. Salió del despacho con 
muchas ganas de estar un rato sola. Mientras recorría los lúgubres 
pasillos llenos de barriles, respiraba el olor rancio de la madera y el 
vino mezclados, decidía darse un baño relajante para intentar olvidar 
esa tarde desafortunada. 

En cuanto llegó al viejo arco de la puerta, fue consciente de la 
fuerza de la tormenta. El corto camino hasta el castillo se aventuraba 
incierto, había una capa de lodo preocupante y la intensidad de la 
lluvia era rabiosa. 

Al paso más rápido que le permitieron las zapatillas deportivas 
enterradas en el lodo, llegó al castillo. Margueritte Dumond la había 
visto desde el primer piso y bajó corriendo a esperarla en la puerta 
principal. Le ofreció una toalla después de recriminarle la imprudencia 
de venir andando. 

—Solo estoy mojada y sucia, no exageres —decía Camille cuando 
enfilaba la escalera. 

Los ojos sagaces de Margueritte la siguieron con preocupación. 
Luego fue a su encuentro. Tenía el firme interés de decirle sin tapujos 
todo lo que pensaba. Al entrar en el dormitorio, vio a Camille 
desnudándose. Le recorrió el cuerpo de arriba abajo, apreciando 
disconforme una notable delgadez que no se debía a la mala 


alimentación. 


—Que yo no engorde está justificado —dijo refiriéndose de 
manera velada a la diabetes—; pero lo tuyo no tiene perdón... 
¿Cuándo fue la última vez que te pesaste? 

Camille entornó los ojos. 

—Hoy debes estar bastante aburrida... 

—Pues sí, no te imaginas cuánto... ¿Cómo estaba la bodega? 
¿Alguna novedad que Didier no haya podido resolver? 

Durante un instante, Camille creyó que pretendía sonsacarle sobre 
la visita de Philippe; pero distinguió un brillo en su mirada que no la 
animó a echar combustible contra el abogado. 

—¿Qué quieres decirme, Margueritte? 

—Lo que tú misma no quieres reconocer —comentó, inclinándose 
sobre la cama para recoger la ropa—. Puedes esconderte en la bodega 
o en el sitio más apartado del mundo, nunca conseguirás huir de él... 

Camille alzó la barbilla. 

—Que te haya contado lo que pasó en París no te da derecho a 
reprocharme nada. 

—No te estoy reprochando nada, al contrario... Mi única 
intención es que no malgastes tu vida con recuerdos que no van a 
volver cuando puedes tener un futuro maravilloso con la persona que 
quieres. 

—«¿Futuro? ¿Qué futuro? Es indignante que precisamente tú me 
digas esto. 

—Por el cariño que te tengo y porque te he visto a lo largo de 
estos años, tengo la obligación de ser sincera contigo. Sé que sigues 


enamorada de Sam, sé cómo has sufrido por él y sé cómo te las has 


ingeniado para seguir sin él. Lo sé, Camille, y tienes mi total apoyo... 
Pero no eres consciente del daño que te estás haciendo... 

—Lo he superado —dijo en un tono plano—. Ahora, si has 
terminado, me gustaría estar un rato sola. 

Margueritte negó con la cabeza. 

—No importa lo rápido que huyas o cuan profundo escondas lo 
que sientes... —De forma suave sujetó la mano de Camille y la llevó a 
su pecho—. Si es amor verdadero está en tu corazón..., y te perseguirá 
siempre. —Margueritte le sonrió con tristeza, pendiente a las lágrimas 
sin derramar de unas pupilas que parecían perlas plateadas. En los 
últimos años había ido descubriendo a una mujer sencilla pero 
consecuente con su legado, a una mujer joven muy fuerte, tolerante y, 
lo que más le preocupaba, a una mujer que había perdido a su amor y 
se había conformado—. A veces se toman decisiones precipitadas, se 
dicen palabras impronunciables solo para herir o para defendernos de 
algo injusto, sin que seamos conscientes del dolor que nos vamos a 
infringir a nosotros mismos y a nuestros seres queridos... Son errores, 
Camille, errores que no merecen una condena tan larga. 

—No sé si podría perdonar... 

Margueritte le secó las lágrimas. 

—Eres noble de corazón, bondadosa... Si perdonaste a tu abuelo, 
¿por qué no lo intentas con él? 

—Es posible que ya se haya dado por vencido conmigo. 

La apatía de esas palabras no ensombreció la mirada cariñosa de 
Margueritte. 


—Nadie en su sano juicio se rendiría contigo, nadie —recalcó. 


Ese apoyo incondicional arrancó una sonrisa en Camille. 

—No te lo digo a menudo, pero gracias por estar a mi lado. —Le 
dio un apretón suave en el brazo—. Y ahora, voy a darme un baño... 
Puedes retirarte ya si quieres. 

—Voy a arreglarme, luego viene mi hijo a recogerme —habló 
yendo a la puerta—. Va a llevarme a cenar a un restaurante nuevo — 
explicó con ilusión. 

—No sabía que estaba aquí... Espero poder saludarlo otro día. 

—Llegó ayer y se va mañana, es un espíritu inquieto... 

—Es libre, Margueritte, libre como los pájaros. 

La mujer sonrió al salir del dormitorio, pensando en que sus 
palabras habían surtido efecto. Al menos tuvo claro que Camille 
recapacitaría, y ya eso era un triunfo para ella. 

Unos minutos después, por fin Camille sentía la ansiada 
tranquilidad dentro de la bañera con el agua muy caliente. Había 
encendido algunas velas y sonaba uno de los Nocturnos de Chopin, la 
atmósfera no podía ser más placentera. De vez en cuando un rayo 
deslumbraba en la oscura noche, luego el rugir terrorífico de un 
trueno anunciando que la tormenta seguía cerniéndose sobre aquellos 
campos con la furia de mil demonios. 

Dos toques repentinos en la puerta la hicieron volver a la 
realidad. 

—Camille —dijo Margueritte sin entrar—, ya ha llegado mi hijo... 
Y hay alguien en el vestíbulo preguntando por ti. 

—-¿Quién es? 


Margueritte Dumond esgrimió una sonrisa sincera, creyendo en el 


poder del amor. 

—Averígualo tú misma. 

—¡Margueritte! 

Ese tono exigente no frenó los pasos enérgicos de la señora 
Dumond bajando la escalera. Nada más llegar al final, sin perder la 
sonrisa, dijo: 


—Espero que no hayas tardado demasiado. Buenas noches. 


Capítulo 36 


CAMILLE OYÓ EL rotundo portazo de la puerta totalmente asombrada. 
¿Por qué Margueritte se había ido sin decirle quien era ese invitado 
inesperado? De pronto tuvo una especie de premonición. Margueritte 
le había contado que cuando se quedó embarazada de su hijo, el padre 
de la criatura, o sea, el que era su novio, la dejó sin explicaciones y 
nunca más volvió. Por eso se identificaba con ella. También, fue un 
apoyo en la sombra cuando falleció su abuelo y siempre se había 
mostrado partidaria de Sam. ¿Sería posible que él estuviera abajo? La 
sola pregunta le provocó un escalofrío por todo el cuerpo. 

Salió de la bañera, se secó lo más rápido posible y, tras rodearse 
el cabello con una toalla, abrió el armario para sacar un jersey blanco 
de lana, las cómodas mallas negras que solía ponerse cuando no iba a 
salir y unas bailarinas. Mientras se recogía el pelo mojado en un moño 
aprobaba la imagen natural que veía en el espejo; era ella misma en 
esencia. Este pensamiento la acompañó al bajar la escalera. Si de 
verdad esa mujer era ella, si de verdad no podía perdonarle, si de 
verdad era la dueña de su destino, sería capaz de soportar cualquier 
debilidad que la llevara a caer de nuevo en sus redes. En teoría el plan 
no tenía fallas, en teoría. 

En la penumbra del vestíbulo, Sam estaba de espaldas observando 
el gran retrato del marqués. Había olido la fragancia floral que 
envolvía a Camille precediéndole los pasos. Ese olor era un insidioso 


recuerdo, un aroma inconfundible para sus sentidos, un enemigo para 


poder enfrentarse a ella y ganar. Fue incapaz de moverse. Necesitaba 
valor. El valor que parecía haber perdido en el viaje. Todo el ímpetu 
de la clarividencia del futuro que soñaba, todo el arrepentimiento que 
lo mantenía en vilo desde su llegada a París, todo se había diluido 
como una diminuta gota de agua en la lluvia. 

—¿Sam? —Camille habló extrañada por la descortesía de no 
mirarla—. ¿Qué haces aquí? 

Justo en ese preciso momento un relámpago lo iluminó todo. 
Todo. 

—Tenemos una conversación pendiente. 

Camille había bajado preparada para no sucumbir a él, pero no 
contó con el poder de aquellos ojos azules ahogados en admiración y 
expertos conocedores de sus sentimientos. Nunca se habían mentido; 
¿y acaso alguna vez lo harían? 

—Estás chorreando —comentó al acercarse. «Y muy guapo», 
pensó. Le sentaba bien haberse desprendido de la frondosa barba, esa 
sombra más cuidada permitía reseguir las líneas marcadas de su 
rostro. Pero no solo tenía el pelo mojado, el estado de su ropa era 
deplorable—. Puedo prestarte algo, si quieres... 

—He traído ropa —replicó desviando la vista a la pequeña bolsa 
de viaje que había a los pies de una de las columnas del vestíbulo—, 
no te preocupes. 

En esas palabras sobresalió un matiz irónico que molestó a 
Camille. Con seriedad, le sostuvo la mirada. 

—No me preocupo. Y creía haberte dejado claro que no tenemos 


nada pendiente ni futuro —habló yendo a la puerta—. No deberías 


haber venido... 

Sam había advertido el rápido cambio en ella. 

—No voy a presionarte, pero tampoco tengo intención de irme sin 
ti —comentó empezando a relajarse—. Visto con perspectiva, es un 
problema... 

—Lo es. 

Camille abrió la puerta sin recordar la tormenta. De golpe, se 
quedó paralizada. Vio el jardín a través de un cristal esmerilado, 
furiosa lluvia y un viento infernal moviendo los árboles como 
marionetas. 

—¿Me invitas a marcharme estando la noche así? 

El sonido grave de la voz de Sam vibró en la piel del cuello 
femenino. 

—Imagino que tendrías un plan B antes de venir —habló 
girándose hacia él. 

Quedaron muy cerca. Tanto que, a pesar de la poca luz, Sam pudo 
ver los reflejos plateados de sus ojos. 

—Podríamos cenar y te cuento mis planes. 

—Antes pillarás una pulmonía. 

—¿Por qué me rehúyes? 

—La edad te ha dado demasiada confianza..., quizá excesiva al 
calibrar mal los riesgos... 

—¿Qué riesgos son esos, Camille? 

La cercanía que le dejaba notar la frialdad de la ropa a su vez 
empezaba a resquebrajarle el muro del rencor. 


—No es el momento de hablar, ¿no ves en qué estado estás? 


Sam sonrió con los ojos. 

—¿Temes por mí? 

—Deja de insinuarte, no vas a conseguir nada. 

La actitud firme que acompañaron esas palabras no invitaba a 
seguir tentando a la suerte. 

—Dime dónde puedo cambiarme y hablamos. 

Camille dudó un poco. Dio la vuelta y enfiló la escalera sin 
molestarse en explicarle nada. Sam estaba detrás como una sombra 
que la diluía en oscuridad. En el amplio corredor de la primera planta 
Camille volvió a vacilar. Sam se detuvo en un silencio respetuoso. 

Nada más abrir la puerta de su propio dormitorio, Camille se dio 
cuenta del grave error que acababa de cometer al ver los óleos 
dispuestos en fila. 

—No los has colgado... —comentó Sam acercándose para 
observarlos mejor—; pero lo entiendo... 

—No sabría decirte hasta qué punto me entiendes... —farfulló 
ella sin moverse de la puerta. 

Sam la miró a los ojos, al momento volvió a centrarse en los 
cuadros. 

—No he podido dejar de pensar en ti... —dijo ausente—, en la 
forma en que sonríes, en la manera en que te mueves, en todo lo que 
haces... —Sam se frenó un instante—. Desde el momento en que te 
conocí supe que eras alguien especial. ¿Lo recuerdas? —preguntó con 
interés, girándose de nuevo hacia ella—. Fue un día histórico... Nunca 
había sentido con nadie una conexión tan potente, puedo decir con 


seguridad que fue amor a primera vista. Amor en su forma más pura y 


sincera... Estuve semanas reprochándome haberme dormido en aquel 
tren... 

—Yo también te busqué —murmuró ella mostrando una sonrisa 
triste—. Te espero abajo. 

Mientras Camille salía cerrando la puerta con cuidado, Sam 
permanecía imperturbable delante de los cuadros. Lo había hecho otra 
vez. Hablaba del pasado y Camille ponía distancia entre ellos. Pensó 
que recordar le abría una herida más descarnada de lo que suponía o, 
simplemente, lo evitaba porque el tiempo le había endurecido el 
corazón. Sin dejar de darle vueltas a cómo terminar de abrir la rendija 
de la esperanza, sacó toda la ropa de la bolsa de viaje y la colocó 
encima de la cama. 

Unos minutos después, vestido con unos vaqueros y una camiseta 
negra, bajaba la escalera siguiendo el ritmo suave y melancólico de 
una balada en francés. Entendió bien la letra, y se cuestionó la 
elección por parte de Camille. ¿Acaso era un mensaje encubierto? 

Al entrar en el Salón Azul, el antiguo salón privado del marqués, 
mientras la música alcanzaba un punto álgido, observó el gran cambio 
en aquel espacio que recordaba casi como un museo. El ambiente se 
había adaptado con acierto a la personalidad discreta de Camille. Solo 
los estucos y la chimenea de piedra habían sobrevivido. Ni rastro de 
molduras, sillones de anticuario, aparadores ni pesadas cortinas en los 
ventanales. Echó un vistazo rápido a un sofá negro esquinero con 
chaise longue, una mesa de madera que rezumaba carácter por un 
trabajo artesano fino y un mueble de estilo retro, de roble con las 


patas metálicas, donde distinguió un viejo tocadiscos girando. 


—No te he escuchado bajar —dijo Camille a su espalda. 

Sam se volvió para afrontar una mirada dulce que le rasgó el 
alma. No podía evitar alentarse con cualquier gesto, por mínimo que 
fuese. 

—Qué honor probar uno de tus vinos en tu casa —comentó al ver 
la botella abierta de Cháteau Lirac que ella tenía en la mano. 

—He preparado algo para picar, quesos de la zona... No suelo 
tener mucho más en la cocina —añadió un poco apurada. 

—¿Margueritte ya no cocina? 

—Sí, claro; pero esta noche ha salido, como habrás visto... 

La ironía sobrevoló entre ellos. Arrancó una sonrisa a Sam y una 
apreciación sincera: 

—Me gusta la canción —dijo yendo al sofá—. ¿Qué le has 
preguntado tú a la luna? 

A Camille le sorprendió gratamente que hubiese entendido el 
título, J'ai demandé a la lune, pero no tuvo intención de adentrarse en 
sus emociones y mucho menos de exponerlas. 

—Parece que tu francés ha mejorado —comentó dejando la 
botella en la mesa. 

—Lo entiendo bien y puedo hablarlo, pero habría mejorado más 
con una profesora particular. 

Camille disimuló la sonrisa que deseaba mostrar dirigiéndose al 
tocadiscos. 

—Encontré objetos personales de mi madre..., joyas, fotos..., y 
discos de grupos... Compartimos gustos —agregó con satisfacción, 


sosteniendo la cubierta de Paradize—, este es mío, pero ella tenía 


todos los que Indochine había publicado hasta el 92. Desde entonces 
los escucho con frecuencia... 

Sam aceptó la información con expresión de interés, aceptaba 
además seguir con la intriga acerca de sus preguntas a la luna. 

—¿Te has acostumbrado bien a la soledad? 

La pregunta le resultó a Camille demasiado íntima; recordó las 
conversaciones que solían tener cuando confiaban el uno en el otro. 

—Voy a traer las copas y la comida. 

Sam apretó la boca y asintió con un ligero movimiento de cabeza. 
Empezó a tener claro que la postura de Camille respondía a una 
decisión firme. Pensativo, cogió la botella de vino para fijarse con 
detenimiento en la etiqueta. 

En la cocina, Camille inspiraba varias veces tratando de controlar 
el temblor de sus manos antes de salir despacio cargada con la 
bandeja en cuyo interior se apreciaba una variedad generosa de 
quesos y dos copas de cristal con un escudo de armas grabado. 

Sam levantó la mirada al oír los pasos, su expresión seria se 
transformó en feliz a través de una sonrisa. 

—Muy inteligente poner la imagen como marca de agua — 
comentó señalando la etiqueta. 

Ella estaba colocando los cubiertos en la mesa sobre unas 
servilletas de papel. 

—No tenía que pedirte permiso, el cuadro es mío. 

—Es tuyo, cierto —admitió en tono áspero—, incompleto como 
otras tantas cosas... 


—Me gustaría cenar en paz, Sam; si no puedes hacerlo, dímelo 


ahora, por favor. 

—Eres tú la que está a la defensiva. No te he reprochado nada, 
porque efectivamente ese cuadro fue un encargo de tu abuelo; al 
contrario, me ha parecido genial que la hayas usado tan bien... Y eres 
tú la que se escabulle cada vez que intento acercarme... 

Como si no lo hubiese escuchado, ella se sentó en el sofá a una 
distancia prudente y se centró en observar la mesa. Tenía una 
presencia informal muy agradable. Se acordó de las cenas 
improvisadas en el apartamento de Montmartre y sintió un poco de 
nostalgia. 

Al servir las copas de vino, alejó cualquier emoción perniciosa en 
ese momento. 

—Espero que este no defraude tus expectativas —habló antes de 
beber un sorbo. 

Sam se llevó la copa a la boca sin dejar de mirarla a los ojos. En 
cuanto el líquido despertó todas sus papilas gustativas, solo pudo 
continuar con la sinceridad: 

—«¿Por qué crees que no he querido volver a París desde que me 
fui? —Aguardó un instante—. Porque tenía claro que si volvía a verte 
no sería capaz de resistirte. 

—Pues viniste, y precisamente al lugar donde podríamos 
encontrarnos. 

—Pregúntale a Francois, Isabelle o Harvey, los tres son 
responsables de que nos hayamos vuelto a ver. 

Camille irguió la espalda. 


—¿Por qué? —preguntó tras racionalizar un poco que los 


ancianos se inmiscuyeran en sus vidas—. No lo entiendo... 

—¿De verdad? Yo sí entiendo perfectamente el motivo de Harvey. 
Supongo que Isabelle y Francois te han visto estos años como él a mí. 

—¿Y qué? No deberían haber hecho nada, porque lo único que 
han conseguido es forzar una situación que de otra manera nunca se 
habría dado; el destino ya había jugado bastante con nosotros. 

Sam se mantuvo en silencio, no podía discutirle una verdad 
incuestionable. En cambio, cuando advirtió la sombra de la derrota en 
los ojos que habían llegado a desnudarle el alma, no pudo dominarse 
más y se puso en pie para acomodarse a su lado. 

—Si reconocemos nuestros errores, podremos dejarlos atrás — 
razonó sin atreverse a tocarla a pesar de las enormes ganas que tenía 
—. Seamos sinceros, Camille, como mínimo nos lo debemos el uno al 
otro. 

—¿Cuál fue mi error contigo? —preguntó confusa—. Lo aposté 
todo por ti durante una época muy difícil para mí..., me enfrenté a mi 
abuelo cuando apenas sabía quién era realmente, creí que queríamos 
lo mismo..., pero me equivoqué, te fuiste sin despedirte la misma 
noche que él murió... Me abandonaste, Sam, me juzgaste por un error 
que no cometí... 

—Tú también cometiste errores conmigo, no tengas una memoria 
tan selectiva. 

—Te oculté quién era mi abuelo, sí, pero lo resolvimos. Tú me 
dejaste por una acusación que no habría llegado a ningún lado si no 
hubieses huido como si fueses culpable. ¿Por qué te fuiste sin 


remordimientos? 


—¿Sin remordimientos? Me fui después de esperarte durante 
varias horas. Te dije que te vinieras conmigo —recordó airado, con la 
misma decepción que lo había mantenido alejado de ella—. ¿O 
pretendías que me quedara trabajando para el hombre que no había 
pestañeado al acusarme de robarle? 

—Huir no es la solución. 

—Entendido —replicó elevando la voz—, pues aplícate el consejo. 

—Yo no huyo de nadie —aseguró—, pero no elijo bajo coacción. 

Sam se levantó de un salto. 

—Amar no es ninguna coacción. Si es así como piensas, aquí y 
ahora renuncio a volver contigo. Tú no eres la mujer que amo. 

La expresión indiferente de Camille fue peor que desgarrarle el 
corazón con una navaja. No pudo soportarla. Apremiado por un 
arranque de dignidad, salió del salón decidido. Volvería a la vida que 
tanto odiaba. Concentrado en el trabajo al menos podía transigirla 
para sobrevivir. 

Camille lo había visto enfadado otras veces, sin embargo, en esa 
ocasión percibió el ataque de orgullo. Y había sido de una furia 
arrebatadora. Para no tener que enfrentarse a él de nuevo, decidió 
refugiarse en la biblioteca. En cuanto cerró la puerta y se sentó en la 
mesa, la envolvió el añejo aroma a cuero de los libros y la calma. 
Además de una terrible sensación de abandono parecida a la que 
sintió dos años atrás. 

El sonido de la lluvia no amortiguó poco después el portazo que 
dio Sam al salir. Aquel sonido resonó en el corazón de Camille. 


Durante unos instantes el tiempo se detuvo, hasta que algo en su 


cabeza la sacó del limbo para empujarla a salir corriendo. De forma 
súbita había dejado de importarle todo, lo único que no podría 
soportar sería la impotencia de haber perdido su última oportunidad. 

En la distancia vio la figura de Sam alejándose hacia el arco de la 
muralla, y corrió tras él. 

— ¡Sam! 

Él se volvió creyendo haber oído su nombre en un eco. No 
esperaba quedar atrapado en una ilusión extraordinaria. Sería una 
imagen que quedaría grabada en su memoria para siempre. Bajo el 
manto de la lluvia rabiosa, brillando como hielo, la silueta sensual de 
la mujer que amaba. Soltó la bolsa de viaje y se acercó a ella para 
apreciar una mirada de auténtico miedo. 

—No vas a perderme —susurró al sujetarle el delicado rostro—; 
no me iré si los dos queremos lo mismo. 

Camille no podía hablar. Unió los labios a los de él en un beso 
cuidadoso, luego apoyó la cabeza en el ancho pecho que tantas veces 
la había cobijado y cerró los ojos sin sentir el frío ni la lluvia; de 


nuevo estaba en el paraíso de otra noche estrellada. 


Capítulo 37 


LOS PRIMEROS RAYOS de luz iluminaron el dormitorio con tonalidades 
grisáceas rodeando de misterio la atmósfera íntima que habían creado 
después de una noche de lo más intensa. Desde luego, los dos se 
dejaron claro cuánto se habían añorado. 

Camille sintió la mano de Sam en la espalda en una caricia lenta. 
No cambió de postura, reposando muy cómoda en aquellos músculos y 
huesos sólidos como rocas y a la vez suaves y cálidos. 

—Quiero estar siempre contigo —susurró ella, alzando la cabeza 
para resplandecer en unas pupilas azules desbordadas de felicidad—, 
reír contigo, llorar contigo, construir una vida juntos... 

—Entonces, yo quiero ser tu compañero en todo lo que hagas. 

—Pero tengo un pequeño problema, me he acostumbrado a estar 
sola... 

—De eso nada —dijo Sam aventurándose con la mano—, ya no 
me engañas... 

—¿Alguna vez lo he hecho? 

—No, aunque lo has intentado con cierto empeño... 

El derrotero de las caricias se intuía endemoniado. Camille 
empezaba a ceder, más cerca, la temperatura quemándola. 

—Eres insaciable —susurró, moviendo las piernas entre las de él. 

Sam no se molestó ni un poquito; a palabras necias, oídos sordos. 

Un rato más tarde, cuando la nitidez del día despejado había 


invadido los campos y la rutina despertaba con fidelidad, Camille 


seguía dormida mientras Sam se vestía recién duchado. Para él 
madrugar era uno de sus momentos favoritos por la luz, disfrutaba 
mezclando colores para recrear los tonos fascinantes de la naturaleza. 
Si bien, aquella mañana nada eclipsaba otra belleza seductora. 

Cogió el cuaderno de dibujo, un lápiz de carboncillo y se sentó en 
el suelo. Al ser consciente de que estaba repitiendo lo que hacía en su 
apartamento de París, no pudo empezar. El momento era demasiado 
importante para perderlo distraído. 

—-Camille, ¿hoy no vas a la bodega? 

Al escuchar la voz de Margueritte desde el corredor, Sam se puso 
en pie y fue a la puerta. 

—Buenos días, señora Dumond —saludó agradable, observando el 
buen aspecto de la mujer pese a la fragilidad de su flaca apariencia: 
tez bronceada en un rostro huesudo marcado por las huellas del 
tiempo, mirada alegre de unos ojillos oscuros y una sonrisa siempre 
facilona para él—. Camille aún está dormida. 

Margueritte enarcó las cejas. Ya había deducido por el aroma a 
limpio del irlandés que entre ellos las cosas habían vuelto a su cauce, 
algo que le alegraba de verdad. 

—¿Te apetece desayunar o prefieres esperarla? —preguntó sin 
ocultar su simpatía. 

—Le dejo una nota y bajo a desayunar. 

—-¿Café cargado y huevos revueltos? 

Sam se sorprendió. 

—Menuda memoria... Tiene que contarme su secreto. 


—No tardes y te contaré cosas más interesantes. 


Con una sonrisa, la mujer dio la vuelta para descender diligente la 
escalera. Mientras tanto, Sam había arrancado la última página del 
cuaderno con el esbozo que estaba haciendo. Cogió uno de los lápices 
y escribió: «Te amo mucho, pero estoy hambriento. Te espero en la 
cocina.» 

Unos minutos después estaba sentado a la mesa de la cocina 
disfrutando con familiaridad de unos huevos revueltos como más le 
gustaban, muy cremosos. Le resultaron exquisitos. Atento a la energía 
de la mujer yendo de un lado a otro, comentó: 

—Había olvidado lo bien que cocina. 

—Muchas gracias. —Margueritte le dio unas palmaditas ligeras en 
el hombro—. Te aprecio desde que te vi por primera vez. 

—La noto muy diferente, para mejor —aclaró, dejando en el aire 
que gracias a la desaparición del marqués. 

—Estoy más tranquila, con menos trabajo... ¿Quieres más café? 

Sam afirmó en silencio. 

—Gracias por lo de anoche —dijo cuando la mujer rellenaba la 
taza—, estoy en deuda con usted. 

—Voy a enfadarme si no dejas de hablarme de usted, ¿tan mayor 
me ves? 

Sam negó con la cabeza, risueño. 

—Estás estupenda, aunque no te vendrían mal unos kilos — 
añadió bromista. 

—Recorro muchos kilómetros a lo largo del día —alegó de forma 
mecánica, con paciencia ante un comentario que escuchaba 


frecuentemente. No consideró aclararle en ese momento que llevaba 


años sin ganar peso por la diabetes que padecía. En cambio, por el 
aprecio que le tenía y, sobre todo, porque lo creía el único con 
autoridad para tomar cartas en el asunto, a modo confidencial añadió 
—. Por cierto, me gustaría poder hablar contigo de los Béziers... 

La expresión de Sam fue mutando de la relajación al rechazo 
conforme escuchaba con atención. No le había sorprendido que 
Philippe rondase a Camille porque ni siquiera respetó la relación que 
mantenían; pero que la madre se hubiera convertido en una de las 
personas más cercanas a ella, cuando ambos intuían que el único que 
gozó del aprecio del difunto marqués fue Roger Béziers, le llevó a 
compartir la inquietud de Margueritte. 

—En París la noté un poco distante —comentó recordando la cena 
en casa de Francois y cómo la mujer reprochó la actitud maleducada 
de Philippe—, pero fue bastante correcta conmigo. 

—Estaría presente el señor Hubert... Siente por ella la misma 
simpatía que yo... 

Sam arrugó la frente. 

—¿Por quién sientes simpatía? —preguntó Camille entrando en la 
cocina. Esa fría mañana vestía unos leggins beige con botas altas 
negras y un jersey rojo de lana gruesa. Se acercó a Sam y le dijo al 
oído—. Yo también te quiero. 

Sam, que había cambiado el rictus nada más escucharla, no 
esperaba recibir un beso rápido en los labios delante de Margueritte. 
Ese gesto íntimo lo descolocó un poco, solo lo justo antes de distraerse 
admirándole el rostro cuando se sentó frente a él. 


—¿Una o dos tostadas? —preguntó Margueritte complacida al 


verla feliz. 

—Dos, estoy hambrienta —agregó con un guiño a Sam—. Y no te 
escurras, ¿por quién no sientes simpatía? 

—Lo sabes perfectamente —respondió, limpiándose las manos en 
el delantal. 

—No, no lo sé —contradijo sorprendida. 

—Margueritte me ha contado que Juliette viene mucho a verte... 

—¿De verdad? —reprobó a la mujer—. No puedes juzgar a una 
persona solo porque desconfías de ella... No sé por qué te preocupas 
ni qué pretendes preocupando a Sam... No vuelvas a hacerlo, por 
favor. 

—Yo tampoco me fío de ella —reveló Sam, apoyando a 
Margueritte con una ligera sonrisa que suavizaba la repentina tensión 
—, y parece que Francois tampoco. Todos no podemos estar 
equivocados. 

—¿Y qué queréis? ¿Le prohíbo que venga o que me llame por 
teléfono? Estáis juzgándola por ser la madre de Philippe, y eso es muy 
injusto. 

—No hagas nada —concluyó Sam—, pero sé prudente con ella, 
¿de acuerdo? 

La entrada de Dominique propició que Sam presenciara una 
actitud respetuosa hacia Camille casi servil. Acababa de anunciar que 
Philippe Béziers había entrado en la bodega buscándola en un estado 
alarmante: maloliente y exaltado por el alcohol o alguna droga. 

——¿Didier está con él? 


—No, lo he llevado a primera hora al aeropuerto. 


Camille recordó al instante la reunión de Londres. 

—Vuelve a la bodega y dile que llegaré en media hora. Si se pone 
agresivo, llama a los gendarmes. 

El hombre aceptó sin vacilar y salió apresuradamente. Camille 
bebió un sorbo de café de manera suave, no parecía preocupada. 

—¿Esto es normal? —preguntó Sam en tono inquisitivo. 

—Philippe está teniendo problemas con la venta de la bodega — 
comenzó explicando Camille—, ayer me pidió un préstamo, y, como 
me negué, imagino que ha venido a insistir un poco. 

—¿Y lo cuentas como si tal cosa? —reprendió Margueritte—. 
Disculpa mi atrevimiento, pero a él deberías haberle prohibido que 
viniera desde hace mucho tiempo... Es malo, retorcido..., y no tengo 
dudas de que fue el verdadero causante de la muerte del... 

—Basta, Margueritte —cortó Camille—. No es necesario 
remontarse a aquellos días. Ya me has dejado claro lo que opinas de 
él. 

—¿Qué has querido decir con el verdadero causante? —preguntó 
Sam, muy interesado dada la repercusión que tuvo para él. 

Margueritte buscó la aprobación de Camille con un ligero vistazo. 

—-Un testigo declaró haber visto a un hombre merodeando por el 
bosque, alguien extranjero; por eso el marqués te señaló. Pero unos 
días después otro testigo declaró que un rato antes del asalto vio a 
Philippe en la carretera hablando con otro hombre, que tampoco era 
del pueblo y con una apariencia que coincidía con la descripción que 
dio Camille. 


—Nunca lo encontraron —aportó Camille, muy seria al ver cómo 


Sam había perdido el brillo en la mirada. 

—Porque se dejó de investigar —arremetió Margueritte. 

Sam estaba observando la ventana con la mente en blanco, en una 
especie de trance que le permitía adormecer la ira. No le duró 
demasiado. 

—Te espero en la puerta —dijo tras apurar el café, ya de pie. 

—Tengo que ir a la bodega, es mejor que te quedes aquí. 

La mirada de Sam propició un silencio sepulcral. Camille 
distinguió la resolución reflejada en sus ojos, de un azul gélido en 
aquel momento, la fuerza y la furia de un enfado profundo. Nada lo 
detendría. 

Camille soltó un suspiro, y lo siguió como un soldado sin 


voluntad. 


Capítulo 38 


CAMINABAN HACIA LA bodega por el camino de tierra, lleno de charcos y 
zonas embarradas, cuando Camille habló solemne: 

—Puedo manejar sola a Philippe. 

—Muy bien —aceptó sin aminorar el paso rápido—, pero manejar 
no es detener por completo. 

—¿Eso lo vas a hacer tú? 

Sam se detuvo, insinuó una ligera sonrisa y reanudó la caminata. 
Fue consciente de haberse explicado sin palabras, sobraban entre 
ellos. 

Cuando la bodega estaba ya a una corta distancia, cerca de una 
fila de coches aparcados, pudieron oír el alboroto de una discusión. 
Pronto descubrieron a un trabajador de los viñedos, un chico joven de 
buena envergadura, agarrando por el cuello a Philippe mientras lo 
arrinconaba contra el capó del viejo Jeep del marqués. 

—¡Te mataré! —gritaba el joven fuera de sus cabales. 

Camille corrió hasta ellos. 

—Suéltalo —ordenó—. Suéltalo, Jean-Luc, resolvamos esto como 
personas civilizadas. 

—Se merece que lo reviente a palos, señora —dijo exaltado—, ¡es 
un sinvergiienza! 

—¡Y tu hermana una puta! —escupió Philippe. 

Sam, que se había apoyado en un coche a contemplar la paliza, 


observó la poderosa fiereza del joven. Tras unos segundos, comenzó a 


aflojar el agarre. Se apartó de Philippe y, tras dedicarle a Camille una 
mirada rabiosa, dio la vuelta para enfilar el camino que llevaba a los 
viñedos. 

Philippe respiró hondo varias veces antes de incorporarse, 
ignorando que Camille no apartaba los ojos de él. Apreció que tenía 
sangre en la nariz, las mejillas y un rasguño en la frente, su aspecto 
era lamentable. 

—¿A qué has venido? —Camille habló con mucha dureza, 
pendiente a las arañas rojas nublándole los ojos. «Parece un vampiro», 
pensó—. ¿No te dejé ayer clara mi postura? 

—Tienes que ayudarme —rogó humillándose—, tienes que 
ayudarme..., si no me matarán... 

—Estás ganando enemigos por momentos —ironizó ella dando 
por terminada la charla—. No vuelvas a venir ni por aquí ni por mi 
casa. Como haya una próxima vez, te denunciaré a la policía. 

Philippe de pronto recobró el orgullo y soltó una carcajada 
impostada desafiando la mirada severa de ella. Hasta descubrir a Sam. 
En ese preciso instante toda su frustración lo empujó hacia él con la 
agresividad de un demonio vengativo. 

—¡¿Qué haces tú aquí? ¿Por qué no has vuelto a Irlanda?! 

Responder no entraba en los planes de Sam; en cambio, fue veloz 
amagando el puñetazo del abogado y más veloz aun devolviéndoselo 
sin fallar. La nariz ahora sí la tenía rota. 

—¿Cómo siendo un abogado tan reputado has podido convertirte 
en un vulgar delincuente? —siseó Sam al agarrarlo por la pechera—. 


Has oído a Camille, no vuelvas a cruzarte en su camino; si lo haces, 


estarás cruzándote conmigo también. ¿Entendido? 

Le dio un empujón, guiándolo a su flamante deportivo negro y 
esperó hasta que lo puso en marcha sin dejar de amenazarlo en actitud 
beligerante. Cuando vio la nube de polvo que levantaba el coche al 
alejarse, soltó un resoplido liberador. Desfogar lo había dejado como 
nuevo. 

Camille, que llevaba unos minutos lidiando con una mezcla de 
vergilenza ajena y misericordia, comentó: 

—_Qué pena..., está totalmente sobrepasado. 

—El talento se tiene o no se tiene, pero la dignidad se elige. No 
sientas lástima por él, ha hecho ya su elección. 

—Yo no voy a solucionarle los problemas, me niego. 

—Él piensa que sí. ¿Cuánto dinero quiere? 

—Dos millones. 

—Que no serán deudas del negocio... —opinó al sujetarle la mano 
—. Vete a saber con quiénes está en deuda... 

—Son de apuestas... —dijo pensativa—. Parecía muy asustado... 
¿Crees de verdad que corre peligro? 

—¿Por dos millones de euros? 

Camille no necesitó escuchar la respuesta. 

—No sé hasta qué punto Juliette es consciente... —habló reflexiva 
tras un breve silencio—. Philippe me pidió que no le contara nada 
sobre su situación financiera. 

—Hazme un favor —dijo Sam deteniéndose a unos pasos del 
portón de la bodega—: Solo por esta vez, hazle caso a Philippe, no le 


digas nada; deja que sea ella la que venga a ti. 


—Estoy segura de que no sabe que la venta de la bodega se ha 
cancelado. 

—Eso es lo que tú crees, yo dudo mucho que no sepa que están 
arruinados gracias a su hijo... 

Las palabras de Sam tenían un poso de sensatez inquietante para 
Camille, pero no dijo nada. 

—¿Quieres ver cómo elaboramos los vinos? —preguntó por 
recobrar la buena sintonía—. ¿O prefieres un paseo por los viñedos? 

Sam inclinó un poco la cabeza, no era sencillo manipularlo, con 
esa mirada estaba diciéndoselo, pero se sentía tan feliz que cedió sin 
resistencia. 


—Siempre hacia la luz, mo ghrá. 


Capítulo 39 


TRAS UN FIN DE semana memorable, Sam se levantó antes del amanecer. 
Hizo algunos bocetos y luego habló por teléfono con su madre. Lo que 
empezó como una charla más para interesarse por el comportamiento 
del perro terminó con explicaciones inexactas por capear su sarta de 
preguntas curiosas. Aún no sabía cómo contarle el giro de su vida 
después de muchas horas muertas llorándole sus miserias. Y, más 
tarde, mientras desayunaba, fue inflexible con Camille cuando 
pretendió ir sola a la bodega. Rechazó de plano no acompañarla, sin 
concesiones; tenía un motivo de peso para estar totalmente en alerta. 

Antes de las nueve, Sam aparcó el Jeep en la puerta de la bodega. 

—Deberías plantearte venderlo —dijo casual, tendiéndole la mano 
—, funciona bien..., pero es demasiado viejo. 

—Lo sé —reconoció Camille—, pero me gusta y no necesito otro 
coche. Ya estás viendo el uso que hago del Jaguar... 

—¿Y por qué mantienes al chófer? —preguntó curioso. 

Camille apretó un poco las cejas. ¿Cómo iba a despedir a 
Dominique? 

—Porque lleva con nosotros muchos años, de vez en cuando lo 
necesito y hace otros trabajos en el castillo. 

Sam decidió respetar su decisión, aunque le pareciera un 
despilfarro. 

Recorrieron diligentes los penumbrosos pasillos de piedra, a cuyo 


término un haz de luz iluminaba la sala de catas y los despachos como 


peceras. La silueta a contraluz de Didier sorprendió a Sam. Estaba de 
pie hablando por teléfono, moviéndose de un lado a otro. 

En cuanto el encargado vio a la pareja, se fijó en sus manos 
unidas. Dejó el móvil en la mesa y, falseando una sonrisa, fue a abrir 
la puerta de cristal. No esperaba ver al pintor tan pronto. En París 
intuyó que no renunciaría a Camille porque su forma de mirarla 
llamaba la atención, porque no se apartó de su lado; sin embargo, 
cuando regresaron creyó que ella lo había rechazado y de nuevo 
albergó esperanzas. Ese había sido su plan: procurar a lo largo del 
tiempo que Camille no le perdonase para tener una oportunidad. 

Tras saludarse de manera parca pero cordial, Sam le preguntó: 

—¿Cómo ha ido la reunión en Londres? 

Didier clavó en él sus pupilas negras, luego las desvió a Camille. 

—Puedes hablar con total libertad —indicó ella sonriendo 
suavemente, mientras apretaba más la mano del pintor—. Sam y yo 
estamos comprometidos. 

Al escucharla, Didier tragó saliva muy despacio. Había digerido 
que la relación entre ellos era definitiva. No obstante, se mostraba 
reacio a aceptar el hecho de que perdiendo a Camille todos los años 
dedicados a la bodega quedarían ensombrecidos bajo su nombre sin 
otorgarle a él un mérito ganado a pulso. ¿Quién realmente le había 
enseñado todo lo que sabía de vinos? ¿Los libros? No, sin duda, había 
sido él durante el trabajo diario. 

Sam no le quitaba los ojos de encima. Lo había visto pendiente de 
sus manos, después cómo tragaba saliva intentando disimular la 


tensión que le congeló el rictus. Pese a esa apariencia cuidada, 


percibía en él algo desagradable que le llevaba a ser muy cauteloso. 

—Hemos analizado su capacidad de almacenamiento y transporte, 
es adecuado para todos nuestros vinos —comentó Didier después de 
repasar con Camille los detalles controvertidos del contrato—, 
además, en este punto insistí mucho. 

—Que todo lo referente al producto y cómo debe llegar al cliente 
quede plasmado como punto innegociable. ¿Y sobre la venta por 
internet? 

Didier sonrió. 

—Han aceptado —afirmó, señalando una línea del contrato—. En 
cuanto tengan los vinos en stock, nos redirigirán toda la venta online. 

—Era lo que queríamos —dijo Camille, pensando en el desafío. 

—¿Pero estamos preparados? 

Ella levantó la mirada del documento. 

—Para asumir retos hay que tener claras la capacidad de 
producción, los canales de venta y la propia infraestructura; y lo 
tenemos todo. No es el momento de dudar, Didier, es el momento de 
pasar a la práctica. 

—Tendríamos que estar operativos dentro de quince días, la 
campaña de Navidad ha empezado... 

—Si ellos venden en sus supermercados, nosotros lo haremos por 
internet para toda Europa. Además, en los premios conocí a Jack 
Arsom, el sumiller que colabora en la sección de vino en distintos 
medios de comunicación. Me dijo que compartiría fotos en algunas 
redes... Vamos a vender no solo vino, sino una marca reconocida y 


valorada. Tenemos ya una imagen de marca potente que no pasa 


indiferente, es llamativa y evoca unos valores que generan conexión 
emocional con el público al que se dirige. Nos queda atraer más 
distribuidores, cerrar pedidos y más ventas online... 

—Estás completamente decidida, que así sea. 

Sam percibió de nuevo el servilismo que le molestaba. Sin 
embargo, Camille había vuelto a leer el documento y no prestó 
atención ni siquiera cuando Didier salió del despacho a atender una 
llamada. 

—¿Desde cuándo estamos comprometidos? 

Al oírlo, Camille dejó a un lado el contrato. 

—Desde que dijiste que querías ser mi compañero en todo lo que 
hiciera. —Se puso en pie y rodeó la mesa con una intención clara en 
los ojos—. ¿Ya te has arrepentido? 

—Jamás —habló sonriendo, agarrándole la mano para acercarla 
—. Solo estoy vivo contigo, solo soy feliz cuando estás conmigo... — 
De forma sutil, le besó los labios—. Sé que a veces puedo ser 
insufrible, que te he hecho mucho daño, pero te juro que he aprendido 
la lección y que jamás volveré a correr el riesgo de perderte. ¿Quieres 
casarte conmigo? —le preguntó en voz baja. 

La sonrisa abierta de Camille fue de un brillo luminoso. 

— ¿Interrumpo? 

Sam desvió la mirada a la puerta. Cambió el semblante en una 
milésima de segundo. Pasó del éxtasis al enfado interpretando el gesto 
de repulsión que no supo disimular Juliette Béziers. 

—No —exclamó Camille, preocupándose de inmediato al 


advertirle la palidez del rostro—. ¿Estás bien? 


Juliette empezó a contarle que Philippe había arriesgado todo el 
patrimonio familiar sin su permiso. No se ahorraba el victimismo 
mientras Sam permanecía en silencio como si no existiera, 
escuchándola y, sobre todo, examinándola. Él tenía un don para ver el 
interior de las personas solo observándoles las pupilas, y esas oscuras 
envueltas en lágrimas destilaban tantas sombras como falsedad. 

—No puedo hacer otra cosa. —Se lamentó compungida—. Tengo 
que encontrar el dinero para pagar esa deuda o lo perderemos todo... 
Roger no se merecía esto, Camille... Era un hombre honorable, con 
buenos amigos... 

A Sam no le extrañó el alegato ensalzando el valor de la amistad 
que vino a continuación. Llevaba un rato esperándolo. Hasta anticipó 
la voz rota de Juliette. Al intuir que tomaría su tiempo escucharlo, 
cruzó los brazos sobre el pecho y se apoyó en la mesa. 

Minutos después, un llanto desconsolado se confundía con el 
sonido rítmico de la lluvia. 

—Ni tú ni nadie debe solucionar los problemas que ha generado 
Philippe —comentó Camille para alborozo de Sam—. Vuestras 
propiedades tienen un valor superior a los dos millones que debe, 
llegaréis a un acuerdo; no te preocupes. 

—¿Dos millones? —preguntó extrañada—. ¿Quién te ha dicho que 
son dos millones? 

—Philippe, me pidió prestado ese dinero. 

—-¿Se lo diste? 

Sam compuso una expresión cínica. 


—No —contestó Camille—. No suelo prestar dinero cuando sé que 


no voy a recuperarlo. 

Juliette aceptó la ironía con una ligera caída de párpados, luego 
se secó la cara con un pañuelo de tela. 

—Debo irme —dijo en tono dócil—. Tengo una cita con nuestro 
asesor financiero. A ver si podemos solucionarlo... —resumió con el 
rostro agriado. 

—Lo siento mucho, Juliette. 

Al ser consciente de que Camille no iba a hacer ni un pequeño 
esfuerzo por congraciarse con ella, miró un instante a Sam sin opacar 
la indignación antes de salir a paso decidido. 

Ninguno se movió hasta que el eco de sus tacones se calló por 
completo. Aún podía olerse un perfume pesado en el aire como una 
nebulosa tóxica. 

—¿Ha venido a darte pena para manipularte? ¿O para qué? — 
preguntó Sam. 

—No lo sé. 

Tras decir esto, pensativa, Camille se acarició los labios con la 
vista perdida en un punto de la pared. Francois e Isabelle, los dos 
mejores amigos de su abuelo, más que familia para ella, ¿cuántas 
veces le habían pedido que se alejara de Juliette?, ¿en cuántas intuyó 
preocupación? En todas, se respondió. Ninguno tenía un motivo 
sólido, pero ambos se habían mostrado reticentes a la amistad entre 
ellas mientras solo usaban un adjetivo al describirla: “manipuladora”. 
La última vez había sido unos días antes del concurso. Aún resonaban 
en sus oídos las palabras malsonantes del anciano cuando se vio 


obligado a añadirla en la cena de su casa solo por complacerla a ella. 


—Deberíamos irnos, ahora apenas llueve —comentó Sam. 

Camille volvió la cara de manera brusca. 

—Lo siento, me he despistado un poco. Estaba pensando en 
Francois... 

—¿Por qué no le invitas a pasar aquí un fin de semana? 

—¿A Harvey e Isabelle también? 

—Estaríamos distraídos... 

—Los problemas de los Béziers no me suponen ninguna inquietud 
—advirtió. 

—Me parece bien siempre y cuando no cedas a la manipulación 
de Juliette. Creo que te has dado cuenta como yo —habló sin reproche 
—. Ella apela al honor y a la lealtad, pero pregúntate qué la une a ti. 
¿Sincera amistad o paciente oportunismo? 

—Me cuesta mucho esfuerzo llevar bien la contabilidad del 
negocio. No solo registramos los movimientos financieros que se 
llevan a cabo, también hay que ser muy meticuloso con la evolución 
de los gastos, los ingresos, pasivos, activos, patrimonio..., y exijo a la 
competencia la misma dedicación. Esto no es ningún juego para 
enriquecerte sin esfuerzo —expuso en un tono formal—. Si Philippe ha 
dilapidado el patrimonio familiar por los motivos que sean, es su 
problema. Y si lo que ahora pretende Juliette es aprovecharse de mi 
amistad, es que no me conoce. A veces las personas confunden la 
cortesía con ingenuidad, pero es su error... A Juliette le he permitido 
ciertas libertades porque me daba pena, sufrir a un hijo como Philippe 
no tiene que ser fácil, pero siempre he sido consciente de su juego 


para emparejarme con él, y siempre lo he rechazado sin 


ambigiiedades... 

—Pero a ella no le ha importado y ha seguido intentándolo... — 
afirmó Sam sin ánimo beligerante, solo aceptando una situación que le 
parecía ruin. 

—Más o menos... —Camille torció la boca con una mueca de 
indiferencia—. Pero nunca ha conseguido nada. Por eso me molestan 
algunos comentarios... Piensan que soy tan tonta que me manipula..., 
y eso no ha sucedido nunca —reiteró enfadada—; puedes creerme. 

—Sé que no eres fácil de convencer. 

Sam le sujetó la mano, percibiendo cómo se relajaba. 

—No eres la persona más adecuada para protestar. 

—Pero soy la única que te soporta... 

El ambiente empezó a caldearse como burbujas de champán 
ascendiendo de forma alocada. Sam la atrajo hacia sí, paseó la cabeza 
por encima del cabello oscuro con olor a lluvia, paciente, seductor. 
Cerró los ojos para aspirar la embelesadora fragancia del deseo. 
Necesitó tocarla sin prisas, disfrutaba despacio de la intimidad de unas 
caricias apenas visibles. 

—¿De verdad crees que lo conseguiremos? —preguntó Camille en 
tono melancólico. 

Sam levantó la vista un instante, vio a Didier pendiente en la 
puerta, y de manera provocadora unió los labios a los de ella en una 
afirmación muda. No volvió a mirar hacia la puerta, sabía que el 
encargado ya no estaba. 

Media hora más tarde, rompieron a reír al entrar en la biblioteca. 


Tenían la ropa chorreando, la humedad calaba hasta los huesos, pero 


el lado divertido e impúdico de Sam los había arrastrado a una 
situación que comenzó bochornosa para terminar con una excusa tan 
inverosímil como surrealista. 

Margueritte, al escuchar las carcajadas, abrió la puerta sin llamar 
primero. No esperaba encontrar al pintor medio desnudo ni a Camille 
en ropa interior con las botas de agua llenas de barro y el chubasquero 
largo como única prenda de abrigo. 

—¿Qué os ha pasado? No llueve tanto... 

—Que te lo cuente tu poderosa señora, es la experta en disfrutar 
de la lluvia por estos caminos... 

Camille abrió los ojos de par en par. 

—No he sido yo la que ha tenido la brillante ocurrencia de andar 
medio desnudos para sentir la naturaleza... 

—No exageres, llevábamos puestos los chubasqueros —bromeó 
Sam sin ningún tipo de vergienza. 

Margueritte desviaba los ojos entre los dos, con la frente arrugada 
al imaginarse la escenita. 

—Y cómo no... Os habéis encontrado a alguien... ¿A quién? — 
incitó la mujer. 

—A todo el pueblo, hemos coincidido en un entierro —explicó 
Camille sonriendo—; me he equivocado de camino... Pero tú... 

Sam trataba de no soltar otra carcajada mientras se ponía el 
pantalón. 

—Solo he pretendido ser amable, estaban preocupados por su 
nueva celebridad... 


—¿Pero por qué tienes que contarles tu vida? —preguntó Camille 


moviendo la cabeza—. Si no hablaras tanto... 

—¿Cómo puedes obligarme a ser antisocial? No es un delito 
pretender sentir la lluvia... 

—Pero me has arrastrado..., tengo que ver a esas personas a 
diario —explicó divertida, casi orgullosa por mostrarse natural. 

—Sería el entierro de la suegra del panadero —concluyó 
Margueritte, luego enfocó la atención en Sam—, ¿qué les has contado? 

—Que acabo de llegar de Irlanda, que soy pintor, que la lluvia 
forma parte de mi vida..., que me voy a casar con... —rápidamente 
miró a Camille buscando una pista que le indicara cómo seguir. Unas 
cejas arqueadas con precisa simetría elevándose despacio no le 
parecieron confirmar el permiso pretendido—. Bueno, tal vez he dado 
demasiados datos... 

—Un momento, un momento —dijo Margueritte deteniendo los 
pasos escurridizos del irlandés—. ¿Con quién vas a casarte? — 
preguntó tras echarle a Camille un vistazo breve. 

—Camille, por favor... —Sam le habló con falsa dureza—, además 
de tus problemas, ¿por qué Margueritte no conoce tus buenas 
noticias? 

—¿Mis buenas noticias? Es una forma bastante personal de 
definirlo, lo tendré en cuenta —dijo cínica, dolida al intuir que esa 
boda no significaba lo mismo para los dos—. La buena noticia es que 
vamos a casarnos. ¿Cuándo? Es la gran sorpresa. 

—Enhorabuena, me alegro mucho. 

Margueritte, que adivinó la carga sarcástica de las últimas 


palabras de Camille, fue más comedida de lo que habría pretendido. 


Dejó la biblioteca con sigilo, el mismo que la conducía por el interior 
de aquellos pasillos con el don de la ubicuidad. 

—Debería terminarlo... —murmuró Sam, caminando hacia el óleo 
del marqués y Camille que había apoyado a un lado de la estantería—. 
¿Tienes el vestido? 

Esa sola mención terminó de espolear a Camille. 

—Sam, no sé qué pretendes... 

Camille puso rumbo a la escalera bastante irritada. ¿Por qué 
pasaba de la felicidad total a esos picos de rabia? Solía sucederle si 
pensaba en el futuro con realismo. 

Tras cerrar la puerta del dormitorio de un brusco portazo, fue al 
baño. Necesitaba una ducha para razonar con sensatez. Tenía el 
albornoz en la mano cuando Sam apareció con cara de pocos amigos. 

—«¿Puedes explicarme a qué se debe este cambio de humor? 

—No lo sé y no me apetece discutir, hablamos después. 

Sam la observó de manera inquisitiva. El sonido celta de su móvil 
lo sacó de la nube densa que lo enervaba. Camille lo vio de espaldas, 
hablando en voz baja. Pronto oyó el nombre de Harvey. 

—¿La próxima semana? —preguntó Sam—. Es muy precipitado, 
tengo que ir primero al estudio. Te llamo mañana y te lo confirmo. 
¿Tú cómo estás? 

Camille se metió en la ducha, abrió el grifo del agua caliente y se 
sumergió en la albura de la serenidad. No había nada más grato que 
aquello. Nada ni nadie en el mundo podían robarle la paz interior. 

Con los ojos cerrados, extendió la mano para coger el bote de 


champú. Al sentir los dedos de Sam, dio un ligero brinco. 


—¿Qué haces aquí? 

Sam no corrigió un poco la pose soberbia al recorrerle el cuerpo 
de arriba abajo. No necesitaba detenerse, conocía cada milímetro de 
esa piel sonrosada por la furia del agua caliente. ¿Y qué más?, se 
preguntó. 

—¿Por qué pierdes la esperanza? 

Camille se echó un poco de gel en las manos, ganando tiempo. No 
quería probar mentirle. 

—A veces intento imaginarme cómo viviremos —empezó 
diciendo, ausente en pensamientos tormentosos—, dependerá de la 
temporada. En época de vendimia o antes de alguna exposición 
estaríamos solos..., pero con paciencia podríamos adaptarnos... Sin 
embargo... —Camille observaba los ojos glaciares del pintor—, no 
estoy segura de que sea la mejor solución para ninguno. Precisamente 
en las épocas de más estrés estaríamos separados... ¿Tú no lo piensas? 

—No me dejo llevar por el miedo —dijo tras un largo silencio—, 
es el mayor freno para cambiar. Intenta no convertir una situación 
agradable en un mal recuerdo. No merece la pena, Camille. 

—¿Lo conseguiremos? 

Sam sonrió despacio. 

—Seremos lo que queramos ser, lo que hagamos para 
conseguirlo... 

Ella escuchó con atención. ¿De verdad al fin había llegado su 


momento? 


Capítulo 40 


AQUELLA TARDE DE VIERNES los ojos de Camille deambulaban por el 
reducto de historia de la biblioteca, por paredes con cuadros 
decadentes y la atmósfera refinada de los muebles que tanto cuidó su 
abuelo. Con él en la memoria, volvía a recordar la conversación acerca 
de Juliette después de conocerla en Nochevieja. Claramente, 
resurgieron aquellos destellos desagradables de su pésima primera 
impresión. En cambio, después la llegó a apreciar como a una 
verdadera amiga. ¿Por qué? ¿Acaso las injusticias de su propia vida la 
guiaban a enmendar con otras personas los errores que habían 
cometido con ella? Durante un rato esa pregunta flotó en su mente, 
hasta oír a Sam hablar por teléfono. 

Lo encontró en el vestíbulo, con la bolsa de viaje cerca de la 
puerta. 

—Parece que ya lo tienes todo preparado —comentó Camille 
casual. 

—Sí. —Sam había abreviado la despedida de Harvey, bastante 
impaciente por la exposición en Londres. Extendió la mano para coger 
la de ella—. Solo es una semana, mo ghrá, pasará rápido. 

Ella trató de sonreírle. 

—¿Podrás tener listos los cuadros? —preguntó interesada. 

—Todo está bajo control, no te preocupes. —Sam le sostuvo el 
rostro entre las manos y le dio un beso cariñoso en los labios—. 


Cuídate. 


Camille se apretó a él en un abrazo lleno de desesperación. No 
podía evitar el miedo. Sam notó cómo se había zambullido en el mar 
de la melancolía, la estrechó más fuerte meciéndola en serenidad, y le 
susurró: 

—No va a darte tiempo echarme de menos. 

Se separaron al oír el crujir de la grava del taxi que había pedido 
Sam. De nuevo hubo más besos agónicos, hasta que la realidad se 
impuso en una lucha miserable. 

Bajo la grisura de un atardecer húmedo, Camille vio el vehículo 
traspasar el arco de la muralla sin apartarse de la puerta soportando el 
frío con una gruesa chaqueta de lana. ¿Cómo sería vivir sin él? No 
quiso imaginárselo. Después de haber sobrevivido a la soledad, volver 
no era una opción. «No hay nada que temer», se repitió. 

Regresó a la biblioteca reviviendo la charla a media voz en la 
cama de aquella misma mañana, después de que Sam insinuase estar 
dispuesto a trasladar el estudio allí, al menos la parte activa para 
seguir produciendo. También acordaría con Harvey las fechas de las 
exposiciones para coincidir con las semanas de menos actividad en la 
bodega, cuando tuvieran tiempo libre se escaparían a la casa en medio 
de la nada de Irlanda y se prometieron acompañarse a todos los actos 
de sus respectivos compromisos profesionales. Pasaron un rato muy 
agradable ilusionados planeando el futuro. 

En cuanto cerró la puerta volvió a bucear en las turbias aguas de 
los recuerdos. Desde la mesa clavó los ojos en el cuadro inacabado de 
ella y su abuelo. Por supuesto que seguía teniendo el vestido de fiesta, 


de un tono gris plata, estilo vintage, de gasa y lleno de volúmenes 


como flamas de suave viento. ¿Pero quería ponérselo de nuevo y 
posar? ¿Quería, realmente, ver ese cuadro terminado? Se había 
acostumbrado a las esquinas sin pintar, al esbozo de la mesa donde 
ella estaba sentada. ¿No tenía un encanto especial por eso? 

Pasados unos minutos, decidió dejar que Sam hiciera lo más 
conveniente. Abrió el portátil y en el correo electrónico encontró un 
informe que la sorprendió. Era de un abogado parisino, Vincent 
Claviel. No pertenecía al despacho que le llevaba todos los asuntos 
legales porque trataba con él un tema delicado que prefería mantener 
solo para ella. Lo contrató poco después de fallecer su abuelo para que 
la ayudara a buscar información sobre su padre biológico. Por 
aquellos días era uno de sus principales cometidos, necesitaba saber 
más de él, y por sus propios medios no había conseguido nada. 

Las noticias de Claviel con el paso de los meses no fueron mejores, 
pero siempre lo incitó a continuar ya que a fin de cuentas Thibaut 
Lombard era una parte fundamental de su existencia. Sin embargo, 
tras leer aquel último informe se desengañó. Claviel había hecho todo 
lo posible en los organismos públicos, privados, y los resultados nunca 
dieron ninguna pista que le permitiera aferrarse a algo razonable. No 
podía seguir persiguiendo a un fantasma. 

Pese a no lamentar haber elegido buscarlo ni las vicisitudes 
desmoralizadoras del camino, a Camille le costó un poco responder al 
abogado para agradecer su determinación y acabar diciéndole que no 
demorara enviarle la factura de sus honorarios. Con eso concluía la 
relación contractual entre ellos. 


No pudo resistirse a releer todos los correos de Claviel. Desde el 


primer informe, donde Thibaut Lombard no aparecía en los registros 
civiles, pasando por pesquisas en el mundillo artístico sin encontrar 
otras obras suyas ni coincidencias en nombre ni edad con ningún 
pintor —cuando pensaron que pudo usar un nombre artístico—, hasta 
el último en el que ya Claviel daba por hecho que debió llegar a 
Ansouis huyendo, en el mejor de los casos, de sí mismo. 

Para ella era un varapalo darle la razón a su abuelo, pero ya no 
podía pensar otra cosa. Ni siquiera mantener la esperanza de que amó 
a su madre. Las ideas románticas se habían transformado en puro 
escepticismo. Thibaut Lombard apareció en el momento preciso y para 
el trabajo apropiado, embaucar a su madre por dinero. 

Durante más de una hora se dejó persuadir por la trágica historia 
de su familia. Luego, logró distanciarse para revisar los asuntos de la 
bodega. Se centró en la actualización de las cláusulas del contrato con 
los ingleses, asombrada por una celeridad que percibía como un claro 
interés por cumplir los plazos de distribución marcados. En definitiva, 
era la señal que buscaba para poner en marcha la venta por internet. 

Dos rítmicos golpes en la puerta anunciaron a Margueritte, y dejó 
a un lado el documento que leía tras darle paso. 

—Juliette está esperándote en el Salón Azul —dijo la mujer—. No 
sabía que venía... —agregó de manera deliberada. 

—Yo tampoco. —Camille se puso en pie—. Tráenos unos cafés. 

—¿Sabes algo de Philippe? 

—No, la última vez que lo vi fue en la bodega. 

Margueritte la observó con seriedad. 


—No te fíes de ella. 


Camille la miró por encima del hombro, cansada de su protección. 
No le dijo nada, tenía la certeza de que interpretó bien el pesado 


malestar de siempre. 


Capítulo 41 


AL ENTRAR CAMILLE en el salón, vio a Juliette de espaldas mirando por el 
ventanal. Vestía un traje oscuro de falda y chaqueta, discreto, muy 
sobrio y raro en ella. 

—Buenas tardes, Juliette —saludó cordial. 

Camille le mostró una sonrisa educada cuando se giró. De 
inmediato la acusó demacrada, envejecida. 

—Siento presentarme sin avisar, pero es urgente. 

La expresión amable de Camille se endureció al oír el tono 
nervioso. Le esperaba una charla antipática cuyo final incierto 
conseguía helarle la sangre. En los últimos días había pensado mucho 
en ella, y siempre terminaba sintiendo la necesidad de alejarse. 

El tenso ambiente lo cortó Margueritte llegando con la bandeja de 
los cafés. Con estudiada parsimonia los colocó en la mesita sobre dos 
platitos, puso a un lado el azucarero de plata, dos servilletas, las 
cucharillas, y salió dedicándole a Camille una mirada atenta. 

—Necesito que me prestes el dinero —dijo Juliette sin sentarse—, 
hazlo por mí, Camille. No sé nada de Philippe desde hace dos días, y 
los acreedores me están presionando para que deje mi casa y la 
bodega. No puedo permitirlo, debo hacer lo que sea para no perder las 
propiedades. 

—Estás pidiéndome que salve tu patrimonio —habló severa con 
ánimo de atajar aquello lo antes posible—, y no tengo tal intención. Se 


lo dije a Philippe cuando me pidió el dinero, creí que lo entendiste el 


otro día, pero te lo repetiré: no voy a prestarte un dinero que no vas a 
devolverme; no hago esa clase de negocios. 

—¿Te quedarías impasible viendo cómo nos arruinamos? 

Camille pudo transigir la manipulación gracias a la confianza en 
sí misma y sus convicciones. 

—No soy responsable de las decisiones que os han traído a esta 
situación, ¿por qué tendría que afectarme? 

—Porque somos amigas, al menos eso creía yo... 

—¿Basas la amistad en mentiras? Porque sabes de sobra que no 
puedes devolverme el dinero y aun así insistes en que te lo preste. ¿Me 
mientes con descaro y pretendes que te ayude? 

—No te he dicho cómo tengo pensado devolvértelo —habló 
recobrando la soberbia—, y no sé si contártelo..., tienes tomada una 
decisión al fin y al cabo... 

—La tengo, y siento que no sea la respuesta que esperabas. 

—No sé si lo has decidido tú o si actúas en nombre de otra 
persona, pero tú lo has querido —intimidó, echándole un vistazo 
despectivo a la vieja chaqueta de lana de Camille. Negó con la cabeza, 
sonriendo cínica—. No será la última vez que nos veamos. 

Al escucharla, Camille irguió el cuello como un cisne. 

—¿Qué pretendes? ¿No obtienes lo que quieres y te vuelves 
amenazante? Pues que te quede claro que no me asustas, siento una 
pena infinita por ti. 

—¿Pena? ¿Que yo te doy pena? ¿Cómo te atreves? —exclamó 
rabiosa—. Pena me das tú a mí. ¡No necesito tu compasión! 


—_Lo sé, necesitas mi dinero —dijo sin levantar la voz—; pero solo 


puedo ofrecerte compasión. Acéptala como un regalo. 

Juliette tensó el rostro, descolocada ante la prepotencia 
enmascarada de ironía. 

—He sido tu amiga, te he apoyado en tus peores momentos, ¿y 
esto es lo que recibo? No tienes memoria, pero te juro que yo jamás 
olvidaré esto. 

—Ni yo —admitió, mirándola impasible—. Ahora, sal de mi casa 
y no vuelvas más. Ya sabes dónde está la salida. 

Durante unos segundos se retaron. Camille la observaba con todo 
el enfado que podía mostrar sin respirar rápido. A Juliette le costó dar 
la vuelta, marcharse le deparaba un futuro incierto tan peligroso como 
adentrarse en una cueva abisal. 

Cuando al fin Camille estuvo sola, se sentó en el sofá y suspiró de 
alivio. Sentía aún el corazón desenfrenado, pero estaba tranquila y 
contenta por su buen manejo de la situación. El autocontrol le había 
supuesto un esfuerzo enorme, cada gramo de voluntad sumó para 
defenderse sin atacar. 

Algo más relajada, cogió con los dedos un terrón de azúcar, lo 
echó con suavidad en la taza y, tras moverlo con la cucharilla, bebió 
saboreando el poder de la victoria. Había ganado pese a la escasa fe 
de sus seres queridos. Todos, desde Francois a Sam o Margueritte, le 
habían advertido del interés que escondía Juliette detrás de una 
dulzura imperturbable a las críticas. Sin embargo, ninguno vaticinó 
ese nivel de bravuconería. 

Repasando todo lo que le había dicho, llegó a la amenaza. A un 


detalle revelador: odiaba visceralmente a Sam. ¿A quién si no se 


refirió diciéndole “en nombre de otra persona”? Sin duda se trataba de 
él. Y, sin duda, lo había odiado siempre por haberse interpuesto en su 
camino. Recordó un tiempo ya lejano para ella, cuando Juliette solo se 
había atrevido a criticarlo hundiéndole puñaladas en una herida 
abierta. No le preocupó lastimarla, tenía el miserable propósito de 
filtrarle rencor como un despiadado veneno. 

Entretanto, Juliette estaba en la cocina. Había aprovechado la 
ausencia de Margueritte empujada por el excitante aroma de la 
venganza. No vaciló al sacar del bolso el frasco de diazepam, al echar 
varias pastillas en la jarra de agua que había en la encimera, la usaba 
Camille todas las noches en el dormitorio, ni al coger un cuchillo y 
removerlas vigorosamente. En cuanto las disolvió por completo, se 
asomó al corredor. Nadie debía sospechar de ella. 

Engreída por su capacidad de improvisación, abandonó el castillo 
sin ningún remordimiento. Dentro de sus parámetros de justicia, 
Camille se merecía sufrir por no haber accedido a prestarle el dinero. 
Lo siguiente era darle instrucciones al cómplice adecuado; y lo tenía, 
un imprudente relacionado con los marselleses tan falto de escrúpulos 
como avaricioso. Nada saldría mal, su plan era perfecto. 

Apenas pasadas las doce de la noche, cuando en el Salón Azul 
reinaba un silencio agradable, Camille decidió acostarse tras recibir un 
mensaje de Sam diciéndole que ya había llegado a Dublín. Desistía de 
intentar leer la novela que tenía entre manos pese a hacerlo con 
empeño desde que Margueritte y Dominique se marcharon del castillo. 


Al chófer le tocaba librar ese fin de semana, y por quedarse totalmente 


tranquila vio apropiado que Margueritte también descansase en su 
propia casa. 

Salió del salón molesta consigo misma por no haber sido capaz de 
disfrutar la lectura. Estar concentrada sin la intromisión pertinaz de 
Juliette no era tarea fácil y, encima, gracias a ella también soportaba 
ya un ligero dolor de cabeza que se convertiría en un incordio y le 
robaría el sueño si no se tomaba un analgésico. 

Fue a la cocina con intención de llenar la jarra de agua. Al 
encontrarla llena en la impoluta encimera, sonrió complacida 
pensando que Margueritte nunca olvidaba los pequeños detalles. Con 
la jarra en la mano, apagó la luz al salir y se dirigió a la escalera. 
Avanzaba con lentitud en penumbra, deslizando la mano a lo largo del 
pasamanos de piedra, rodeada por un frío sibilino que se le metió en 
los huesos. 

En unos minutos la calefacción caldeaba el dormitorio, mientras 
se ponía el pijama con los ojos clavados en el último cuadro que le 
regaló Sam. Evocar las emociones guardadas en su corazón de ese 
rincón de París la llenó de bienestar y romanticismo, justo lo que 
necesitaba para acostarse. Añorar a Sam sabiendo que pronto volvería 
era cien mil veces preferible al sinsabor que le había arruinado la 
tarde. 

Tomándose la pastilla percibió un ligero sabor amargo en el agua, 
pero no le dio importancia y se acostó arrebujada en el edredón. Fue 
entonces cuando más deseó que Sam estuviera con ella para contarle 
sus inquietudes. Tenía una capacidad selectiva admirable en ciertos 


asuntos que le permitía salvaguardarse de lo negativo. 


Bostezó con fuerza, tan fatigada que perdió la noción del tiempo 
vencida por un profundo sueño. 

Sam, que estaba llegando a su casa, tuvo el impulso de llamar a 
Camille. Pero, como ya le había mandado un mensaje nada más 
aterrizar en Dublín y era demasiado tarde, lo pospuso para el día 
siguiente. 

Caminaba por el solitario camino bajo la luna creciente velada 
entre nubes, divagando en la exposición que se inauguraría en una 
reputada galería londinense el viernes 21 de diciembre. Estaba 
emocionado porque iba a ser la primera vez que Camille asistiría con 
él como su pareja. Todo un desafío siendo también la protagonista. ¿Y 
si no le gustaban los cuadros? Harvey no lo creía posible, pero él no lo 
descartaba. Los repasó mentalmente. Eran un homenaje a todas sus 
expresiones, ¿pero le gustaría verse expuesta a miradas extrañas? 

Las nubes pronto cubrieron a la luna y comenzó a llover 
inundando el aire de fresca vida. Sam tuvo que correr un poco para no 
empaparse. Ni diez minutos después, con el calor de la chimenea 
convirtiendo en acogedor aquel salón casi desangelado donde solo 
destacaban las paredes y techos de madera, la piedra del suelo y una 
mesa hecha por él reciclando la vieja máquina de coser de su madre, 
se tomaba una cerveza mientras contemplaba la furiosa lluvia. 

De manera sigilosa se apoderó de él una sensación profunda de 
vacío que resbalaba como el repique del agua en los cristales, pero sin 
detenerse ni diluirse. Tuvo de nuevo el impulso de llamar a Camille, 


necesitaba oírla. ¿Pero por qué si él mismo le había dicho que no lo 


echara de menos? ¿Con qué motivo podía llamarla a esas horas sin 
parecer un maniaco obsesivo? Desechó la idea de forma rápida. No 
podía dejar que el miedo le invadiera solo por estar separados. Era 
mucho más razonable esperar a hablar con ella al día siguiente, 


mientras desayunaran juntos a miles de kilómetros de distancia. 


Capítulo 42 


EL REITERATIVO TONO apático del gendarme, un tipo de mediana edad, 
robusto, embutido en un traje marrón pasado de moda, había creado 
una sutil niebla de intolerancia en Camille. Empezaba a acusarla en 
sus modales correctos tras explicarle que la noche anterior robaron en 
la biblioteca del castillo algunas joyas del marqués de la caja fuerte y 
el busto de jade del rey que siempre estaba sobre la mesa. Ese robo 
había sido la gran sorpresa al despertarse después de dormir a pierna 
suelta hasta el mediodía. 

La mirada del hombre, oscura y con un vaho belicoso, le 
molestaba más que sus estúpidas sospechas acerca de la veracidad del 
robo. 

Camille suspiró sin quitarle los ojos de encima. 

—Agente, tengo algunas lagunas..., pero no hay duda del robo en 
mi casa mientras estaba dormida. 

El hombre mostró indiferencia en aquel rostro anguloso y se pasó 
la mano por un voluminoso pelo castaño que pintaba canas en las 
sienes. 

—¿Estaba sola? 

—Sí. Excepto Margueritte Dumond, el ama de llaves; y Dominique 
Satoneé, el chófer, todo el personal es externo; puedo enseñarle sus 
contratos laborales. 

—¿Por qué la señora Dumond y el señor Satoneé no se 


encontraban con usted? 


Camille meneó la cabeza. ¿Acaso estaba sordo? 

—_Le di la noche libre a la señora Dumond porque quise —dijo sin 
ocultar su exasperación, poco dispuesta a contarle otra vez que podía 
dar permisos cuando se le antojara—, y al señor Satoneé le tocaba 
librar este fin de semana. ¿Cuántas veces voy a tener que repetírselo? 

El inspector no se inmutó por ese tono, pero se molestó al percibir 
en la mirada gris el inconfundible destello del desprecio. 

—Señorita Saunier-De Rosier, según la información de los 
compañeros que han ido a su casa, no hay evidencias de allanamiento, 
y las joyas sustraídas están aseguradas... —agregó con intención. 

—Por supuesto están aseguradas, pero, como ya le he contado 
antes, me resulta muy raro... 

—¿Únicamente ha echado de menos esas joyas? 

Camille soltó otro suspiro, y le dedicó una mirada helada. 

—No, también le he dicho que falta un pequeño busto de Carlos VI 
de auténtico jade —matizó—, con un gran valor sentimental para mí 
—contó, pensando en que formaba parte de la mesa de la biblioteca 
como algo natural. 

—No voy a darle falsas esperanzas; es difícil encontrar las joyas 
porque tienen mucha salida en el mercado negro. 

—Son joyas muy particulares, ¿para qué comprar algo que no se 
podrá lucir en público? —preguntó confusa. 

—Necesitaré una descripción detallada de cada una —dijo sin 
afectación—. Y respecto a su pregunta, lo habitual es desmontar las 
joyas para vender las piedras preciosas por un lado y los metales para 


fundirlos por otro. A veces, hasta vuelven a tallar las piedras para 


venderlas mejor. No se preocupe, de verdad, su seguro no debería 
tardar demasiado en compensárselo; usted sale ganando. 

—No sé bien cómo interpretarlo, agente. He sufrido un robo en mi 
propiedad. ¿Cómo gano? 

El inspector enarcó una ceja al sonreír. 

—Las penas con dinero se sobrellevan mejor. 

—¿Insinúa que estoy mintiéndole para cobrar un seguro? — 
preguntó Camille poniéndose en pie, perdiendo la poca paciencia que 
le quedaba por el comportamiento reaccionario del hombre—. 
Escúcheme bien, agente, si... 

— Inspector Gilles —corto sin amilanarse para corregirle, cansado 
del displicente “agente”. 

—Quien sea —dijo ella apenas moviendo los labios—, si no hace 
algo inmediatamente convocaré una rueda de prensa contándole a 
todo el mundo cómo se ha tomado la gendarmería un robo que podría 
haber terminado en tragedia. 

—Cálmese, señorita —habló con una sonrisa cínica. Su móvil 
empezó a sonar, lo cogió de encima de una pila de papeles, en ese 
escritorio no había un hueco libre, y se puso en pie metiéndose una 
mano en el bolsillo—. Jean-Pierre, ¿habéis encontrado algo más? — 
preguntó solícito. Tras escuchar las noticias de su compañero, tomó la 
decisión más lógica sin dejarse llevar por la antipatía que le generaba 
la marquesa—. Voy a comunicarlo a la brigada forense. Gracias. — 
Dejó el teléfono en otra pila de papeles y se centró en Camille—. En 
cuanto haya concluido la obtención de pruebas, tendrá a su 


disposición nuestro informe. Si quiere dar una rueda de prensa, está 


en su derecho. Pero la investigación seguirá su curso. 

—No me ha dicho lo mismo hace cinco minutos —reprobó—. 
¿Hay novedades? 

El inspector tardó un poco en responder. 

—La bodega Béziers ha sufrido un incendio importante. 

Camille alzó las cejas. 

—¿No le parece sospechoso? 

—Mi opinión no es relevante, señorita. ¿Por qué sospechoso? 

—Porque los Béziers tienen un problema económico muy grave, le 
deben dos millones de euros a alguien peligroso... —dijo después de 
dudar un instante, atenta a la sorpresa en los ojos del inspector—. 
Ayer por la tarde Juliette Béziers vino a mi casa a pedirme un 
préstamo, no se lo di y terminó amenazándome; Philippe Béziers 
también ha intentado varias veces que le prestase el dinero, la última 
vez estaba fuera de sí, me dijo que iban a matarlo si no lo devolvía... 
Me parece mucha coincidencia que el mismo día que roban en mi casa 
a ellos se les queme la bodega. 

—¿En algún momento le han dicho con quién tienen esa deuda? 

—No, solo sé que es una deuda de Philippe por apuestas online. Si 
me permite una sugerencia —añadió al cabo de un instante—, 
localícelos lo antes posible. 

La ironía inundó el enrarecido ambiente del despacho. 

—La policía científica irá pronto al castillo —anunció tras meditar 
unos segundos—, intente no tocar nada. La mantendremos informada, 
señorita Saunier-De Rosier. 


—Espero que sea pronto. 


Benoft Gilles apretó las mandíbulas, muy enfadado por ese tono 
exigente. Ella le echó un último vistazo antes de dar la vuelta para 
marcharse a paso rápido sin prestar atención a las caras de asombro 
que dejaba atrás. 

Cuando salió de la gendarmería era de noche. La bajada de la 
temperatura le erizó el vello y se subió el cuello del abrigo. Al 
ajustarse la bufanda sintió una punzada en la cabeza que la aturdió 
unos segundos. Resopló agobiada, intuyendo que sería consecuencia 
de sus problemas. 

Tras sentarse al volante del Jeep, lo primero que hizo fue sacar de 
la guantera un analgésico. Se lo tragó sin agua y arrancó el motor. 
Empezó a conducir por las tranquilas calles de Pertuis pensando en 
llamar a Sam porque entre dormirse, el descubrimiento del robo y 
salir corriendo a denunciarlo lo había ido posponiendo y ya no resistía 
más sin contarle todo lo acaecido desde su retorno a Irlanda. 

Repasando las palabras suspicaces del inspector, tomó el desvío 
hacia Ansouis. El trayecto de apenas diez kilómetros estaba bordeado 
de viñedos, olmos de troncos retorcidos y álamos esqueléticos a esas 
alturas del otoño. Ante una curva bastante cerrada pisó el freno para 
reducir la velocidad. De inmediato notó la dureza del pedal, el coche 
apenas disminuyó la velocidad, y de nuevo lo intentó presionando con 
más fuerza. Sin ningún efecto. La pendiente se hacía más pronunciada 
por metros, las señales de tráfico indicaban una sucesión de curvas 
peligrosas, al tiempo que ella perdía los nervios y la velocidad del 
coche seguía aumentando sin control. 


De pronto vio un perro a poca distancia saliendo de un camino de 


tierra y con la clara intención de cruzar al otro lado de la carretera. 
Intentó frenar a la desesperada para no atropellarlo, sin éxito, giró el 
volante y, después de esquivarlo, por la misma inercia el coche se 
salió de la carretera a una velocidad temeraria. Zigzagueaba como una 
bola de billar con efecto al recibir un golpe maestro. Camille solo veía 
un montón de ramas chocando con el coche mientras el ruido de la 
catástrofe la hundía en el pozo del terror. Lo único que se le ocurrió 
fue usar el freno de mano. Sujetó con decisión la palanca y tiró hacia 
arriba de manera brusca. Entonces todo se convirtió en polvo, caos, y 


finalmente en el desolador silencio de la inconsciencia. 


Capítulo 43 


SAM ECHÓ UN VISTAZO a la ventana de aquella habitación de hospital 
como si el paisaje campestre pudiese aliviar el frío que le agarrotaba 
los músculos. Después de haber visto a Camille respiró más aliviado; 
pero aun así no lograba borrar de la memoria el suplicio de las últimas 
veinticuatro horas, las peores de su vida. No recordaba un sufrimiento 
más infame ni una frustración más grande desde que Margueritte le 
avisó del accidente. 

Volvió la mirada a la cama, Camille seguía dormida, y apretó los 
dientes. Le dolía en lo más profundo del alma verla en ese estado, con 
magulladuras en todo el cuerpo y dos fracturas en el brazo derecho. 

—No lo pienses —dijo Margueritte leyéndole el pensamiento—, 
puede contarlo... 

Sam se acercó a la cama con la preocupación reflejada en el 
rostro. 

—Desde que la conozco no ha habido un minuto de mi vida sin 
ella en la mente... —habló apenado, pendiente de esa cara perfecta 
que tanto había pintado—. Esta mujer es mi vida, toda mi vida, 
Margueritte, no sería capaz de vivir sin ella... 

—No vais a estar separados; quítate de encima el pesimismo 
porque la suerte os sonríe —habló animosa por reconfortarlo un poco. 

—No sabría decirte... En un fin de semana roban en el castillo y 
tiene el accidente... 


Margueritte tragó saliva. 


—Hay algo más —agregó cautelosa—: La misma noche del robo, 
la bodega de los Béziers ardió. 

La expresión del irlandés fue de confusión absoluta. 

—Estás aquí... —dijo Camille con un hilo de voz tras despertar. 

De manera automática, Sam aflojó la presión del rostro y se 
acercó a ella mostrándole una sonrisa tan radiante como la de 
Margueritte. Aunque la mujer se limitó a interesarse solo un momento 
antes de volver a uno de los silloncitos de la pulcra habitación. No 
pretendía restarle a él un momento deseado con impaciencia. 

Sam se sentó en el borde de la cama y le besó los labios con 
mucha ternura. 

—¿Cómo te encuentras, mo ghrá? —preguntó al entrelazar los 
dedos de sus manos. 

—Bien..., dolorida —reconoció al tratar de mover el hombro. 

Durante unos minutos hablaron de sus heridas, de tratamientos y 
de la convalecencia. Margueritte Dumond los escuchaba con una 
sonrisa suave en el escuálido rostro. 

— ¿Cómo fue el accidente? —preguntó Sam curioso. 

—Fallaron los frenos del coche, no sé cómo, no bajaba el pedal... 

Camille se angustió al recordar el pánico a la muerte, la tuvo tan 
cerca que pudo acariciarla. 

—¿Dónde está el coche, Margueritte? —preguntó Sam, dirigiendo 
la mirada a la mujer. 

—En el garaje del castillo, lo llevó ayer la grúa del seguro. 

Sam decidió revisarlo a conciencia, de algo le servirían los años 


como mecánico ayudando en el taller de su padre. 


—¿Por qué fuiste a la comisaría de Pertuis? —preguntó, 
necesitaba escucharlo de sus labios. 

Camille soltó una bocanada de aire que sintió punzante en el 
pecho. 

—El viernes por la noche robaron en casa mientras dormía — 
explicó, y se detuvo centrada en las pupilas dulces de Sam, consciente 
del peligro que había corrido—. Me di cuenta por la tarde... No sé por 
qué estuve durmiendo hasta el mediodía, por eso no vi tus llamadas. .. 

—Me extrañó mucho que no contestaras, pensé que habrías salido 
sin el móvil. ¿Por qué no había nadie contigo en el castillo? 

—Dominique tenía el fin de semana libre —apuntó Margueritte—, 
y yo no estaba porque... 

—Porque yo insistí —dijo Camille—. Quería estar sola. 

Sam la miraba atento, sin soltarle la mano. 

—¿No oíste nada? —preguntó, con una caricia tierna en el 
cabello. 

Camille bajó la vista. 

—No —respondió negando con la cabeza, tratando de filtrar algo 
significativo entre los fotogramas de imágenes medio veladas de esa 
noche—. Solo recuerdo lo que hice antes de acostarme: fui a la cocina 
a por la jarra de agua, Margueritte me la había dejado preparada, y la 
llevé a la habitación, después me tomé una pastilla para el dolor de 
cabeza... 

Margueritte se mantenía en un respetuoso silencio. 

—¿Nada más? —preguntó Sam en un tono suave que no escondió 


demasiado bien la insistencia—. ¿Bebiste solo agua? 


—Sí —afirmó segura. De pronto, un detalle refulgió en su mente 
—, pero me supo amarga; tenía un sabor extraño... 

Sam movió las mandíbulas al tensar los músculos. Desde el primer 
momento le había parecido raro el sueño tan largo y profundo de 
Camille cuando no era habitual. ¿Y si el agua no hubiese sido solo 
agua? ¿Pudieron drogarla para robar cómodamente? Mientras decidía 
compartir o no esa sospecha, preguntó: 

—¿Ocurrió algo fuera de lo normal cuando me fui? 

Sam le pasaba el dedo índice por la mano de forma descuidada, 
ensimismado, preguntándose quién pudo drogar el agua y por qué solo 
se habían llevado joyas de esa caja fuerte y no las del joyero de ella 
con piezas mucho más valiosas. 

Antes de responder, Camille compartió una mirada breve con 
Margueritte. 

—Juliette vino a casa el mismo día que tú regresaste a Irlanda... 
Me pidió que le prestase el dinero de su deuda... Y me amenazó — 
comentó al cabo de unos segundos. 

—¿Cómo? —exclamó Margueritte, y se puso en pie con una 
agilidad furiosa—. Te dije que no te fiaras de ella... 

—Te han robado lo que no has querido prestar. Es una buena 
venganza... —Sam habló con intención—. ¿Se lo has contado a la 
policía? 

—Sí —contestó de mala gana al recordar la actitud incrédula del 
inspector—. Me dijeron que la policía científica iría a casa para 
recoger huellas... No sé si habrán ido... 


Margueritte afirmó con un parpadeo largo. 


—No te preocupes —dijo Sam después de volver a sostenerle la 
mano—, ya verás cómo la policía encuentra al o a los culpables. Solo 
espero que los Béziers no estén implicados... 

Margueritte apretó la frente, observándolo con reprobación. 

—No digas tonterías, el robo y el incendio han sido coincidencias 
fatales; nada más —habló animosa, tal vez demasiado—. Ve a 
cambiarte de ropa, no voy a moverme de aquí. 

Sam aceptó la reprimenda porque no había sido su intención 
inquietar a Camille; sin embargo, meneó la cabeza al rechazar la 
oferta. 

—Gracias, estoy bien. 

—Ve a casa y descansa un rato —sugirió Camille. 

Él se inclinó sobre su oído para hablarle muy bajo: 

—Tú y yo nos hemos separado y reencontrado ya tantas veces que 
dejarlo ahora mismo en manos de la casualidad no es viable... —De 
manera cariñosa, le dio un beso en la mejilla—. No insistas, me quedo 


contigo. 


Capítulo 44 


SAM PRESTABA atención a las indicaciones de su padre mientras enfocaba 
con la linterna el hueco de una de las ruedas delanteras del Jeep. No 
veía fugas en el circuito de los frenos. 

—Aquí no hay nada —habló tras otro repaso exhaustivo. Se rascó 
la mejilla sin darse cuenta de que acababa de mancharse de grasa. 
Luego, cogió una llave inglesa y se tumbó en el suelo. Retiró los 
pernos que sujetaban la pinza al soporte del freno—. Tengo la pinza 
fuera. 

—Ten cuidado con el cable del sensor de desgaste de las pastillas de 
freno. Empuja despacio el pistón hacia adentro en la pinza, el pistón saldrá 
con facilidad. 

—Los pernos de la guía de freno están doblados. 

—Pues ahí tienes el motivo del bloqueo de los frenos. Ella te contó que 
el pedal estaba bloqueado, ¿no? 

Sam entornó los ojos al escucharlo. 

—Sí, papá —habló seco, un poco cansado de que no llamara a 
Camille por su nombre. No sabía si lo hacía adrede porque le 
molestaba su decisión de estar en Francia con ella—. ¿Los pernos se 
pueden doblar por el uso? 

—Si los pernos están desgastados, o dañados previamente, pueden 
volverse más propensos a doblarse bajo presión. También pueden doblarse 
si el vehículo ha sufrido un golpe en la zona de la pinza de freno. 


—NOo ha tenido ningún accidente antes —comentó, pensando en 


lo bien cuidado que había estado el coche. 

—Entonces, lo más probable es que la última vez que lo llevaron al 
mecánico los cambiaran y los instalaran mal. Si aprietas demasiado los 
pernos pueden someterse a tensiones excesivas y esto puede provocar que se 
deformen con el tiempo. 

Sam le escuchó atento, pensativo. Hablaría con el chófer. Como 
encargado del mantenimiento de todos los vehículos, tendría que 
saber a qué taller solían llevarlo y con qué periodicidad le realizaban 
el mantenimiento al sistema de frenos. 

—Gracias, papá, me has ayudado mucho. 

—Te habría podido ayudar más aquí con mis herramientas... 

Sam captó la indirecta. 

—Nos veremos pronto —dijo de buen talante. 

—Estuviste aquí hace unos días y ni siquiera te vi... 

—Estabas trabajando, papá. ¿Por qué no te coges unos días de 
vacaciones...? 

—Tengo que dejarte, hijo, ha llegado un cliente. 

Sam sonrió satisfecho. No fallaba. A su padre no se le podía 
mencionar las vacaciones, quizá por no pasar más tiempo del 
necesario en su casa, o solo porque disfrutaba destripando los coches 
y, encima, era bueno y tenía una reputación intachable. 

Al limpiarse la grasa de las manos, se fijó en los surcos bien 
delineados en el caucho de las ruedas, sin duda eran nuevas, y 
sospechó que al cambiarlas podía haberse hecho la manipulación de 
los frenos. ¿Quién? ¿Por qué? ¿Tenía Camille enemigos? ¿O solo se 


estaba dejando llevar por el pánico y todo era fruto de la casualidad?: 


un accidente por un fallo mecánico. 

Echó un vistazo alrededor para descubrir a Camille cerca de un 
seto hablando por teléfono. Había un gato ansioso bebiendo agua de 
un cuenco hecho con medio coco, y pensó que ella ya estaba haciendo 
la ronda. Pese a lo incómodo de la escayola del brazo, no pasaba un 
día sin repartir comida y agua por el jardín para un buen número de 
gatos callejeros. 

Observándola, confió en que la actitud negacionista de su padre 
cambiase conforme la conociera mejor y dejase de culparla por 
alejarlo de Irlanda. Esto último era lo único negativo que podía 
pensar, por suerte. Porque si hubiera sabido que su larga depresión y, 
por añadidura, el distanciamiento físico de su círculo cercano de los 
últimos dos años fueron consecuencia de la desdichada separación de 
ella, con seguridad, no habría existido la buena disposición de 
ayudarle con el coche. Ni él ni sus hermanas conocían la verdad. Solo 
su madre, su gran confidente y sufrida consejera, sabía que desde 
aquella fabulosa coincidencia en Gallagher's Boxty House el amor de su 
vida era Camille. 

Soltó el trapo en el suelo y se encaminó hacia ella con pasos 
lentos disfrutando del ambiente bucólico que se respiraba en el jardín 
esa soleada mañana. 

Al mismo tiempo, el buen humor de Camille hacía un viraje 
completo gracias a la inusitada llamada de Madeleine Cluzet. Lo que 
en una primera impresión le resultó grato después de no saber nada de 
ella desde octubre, pensó que iba a interesarse por su estado, se había 


transformado en rabia por el cúmulo de sentimientos que se le 


agolpaban en la mente. A cuál más triste y negativo. 

—¿Solo te has acordado de mí para esto? 

—Lo siento, Camille, he estado muy ocupada con tu tía. Tú tampoco 
has hecho mucho por mí durante todo este tiempo. 

Camille meneó la cabeza. El reproche alejó de lleno su ligero 
impulso de hablarle del robo y el accidente. ¿Para qué?, se preguntó 
dolida. Había pasado más de una semana, se encontraba bien, podía 
pasar sin su falsa preocupación. Esa mal llamada madre entendía 
mejor la intolerancia. 

—¿Qué esperabas que hiciera, Madeleine? Desde que murió mi 
abuelo he estado dedicada a la bodega... 

—Él sí ha sido tu abuelo y yo he dejado de ser tu madre... —dijo en 
un tono que sonó afligido—, qué lástima de años desperdiciados... 

Camille bufó. «¿Qué clase de capacidad tienen algunas personas 
para manipular las situaciones y siempre aparecer como las víctimas?» 

—Tú nunca quisiste ser mi madre, no sé por qué me lo reprochas 
ahora. 

—No quise, es cierto, porque sabía que tarde o temprano tendría que 
renunciar a ti. Sin embargo, cuando intenté volver, no me quisiste a tu 
lado... ¿Acaso lo has olvidado? Porque yo no. 

Camille entrecerró los ojos. 

—Distingo bien a las personas, sé quién me aprecia por mí misma 
y quién solo ve en mí un banco... Tú, con todo el dolor de mi corazón, 
estás en el segundo grupo. Solo te interesa el dinero. 

—«¿Eso piensas? Pues estás muy equivocada. Tu abuelo dictaba las 


normas y nosotros nos limitábamos a seguirlas. 


—No es verdad —replicó elevando la voz—. Mi padre me quiso, 
él suplió con creces tu falta de cariño. 

Madeleine apretó tanto los dientes que llegó a dolerle la boca. 

—Piensa lo que quieras —exteriorizó al cabo de un instante, 
tragándose el orgullo—. ¿Puedes dejarme el dinero o no? 

—Gracias por llamar, me ha alegrado saber que tú y tu hermana 
estáis bien. 

—¡Camille, no te atrevas a colgarme! —gritó frustrada—, ¡no te 
atrevas! —repitió amenazante. 

¿Prohibición? Acción. 

—Adiós, Madeleine —dijo en voz alta, asqueada. 

De manera consciente, Camille tocó el botón rojo del móvil. La 
charla la había puesto tan nerviosa que necesitó desahogarse: 

—Nunca le ha interesado conocerme y nunca le interesará otra 
cosa que no sea ella misma... Que asuma sus errores, sus obligaciones 
y todo lo que genere... ¡Pero luego que tenga la capacidad de 
resolverlos! Es indignante... Después de cómo se portó, después de 
ignorarme por completo... Bueno, no, ha cubierto el expediente con 
una miserable llamada en Navidad y un mensaje por mi cumpleaños... 
¿Y ahora pretende que siga solucionándole la vida? 

Sam, que ya estaba a pocos metros de ella, al verla irascible 
hablando sola, le preguntó: 

—¿Quién quiere que le soluciones la vida? 

—Madeleine... —respondió después de resoplar, pero con mejor 
ánimo al verle la mejilla manchada. 


—¿Tu madre adoptiva? 


Le echó el brazo sobre el hombro. 

—Madre... —Camille torció la boca—. Nunca ha conocido ese 
concepto —habló con desprecio—. Me crio por interés y ahora vuelve 
por interés, es su manera de ser... ¿Y sabes qué es lo que más me 
fastidia? Que sea la culpable de algunas de las heridas que llevo en el 
alma. Unas heridas de batallas evitadas por respeto a ella. 

Sam se preocupó al escucharla. ¿Acaso debía darse por aludido? 

—Todos tenemos heridas, superficiales o más profundas, lo 
importante es tener la fortaleza de soportar el dolor hasta que hayan 
cicatrizado. 

—_Las de ella son incurables. Fue muy injusta conmigo. 

—Como admites que son incurables, no te queda otra opción que 
acostumbrarte a vivir con ellas —dijo en tono ligero para aliviarle un 
poco el malestar. 

—Me acostumbré hace mucho tiempo. 

Sam no opinaba igual, pero no se lo dijo. Era un tema demasiado 
doloroso que no llegaba a imaginar porque nunca había sido un niño 
ignorado ni nunca había sufrido una traición del clan O'Malley, su 
ruidosa, terca y a veces insufrible familia tan capaz de delirar 
divertida como de morir unos por otros. 

—¿Para qué te ha llamado? —preguntó al cabo de un instante. 

Camille exhaló un suspiro. 

—Para nada, olvídalo —zanjo, y levantó la mano sana para 
limpiarle la oscura mancha del rostro. De buena gana, Sam inclinó la 
cabeza. Camille, que imprimía más fuerza al restregar, notaba una 


sustancia viscosa. Compuso una expresión de asco—. Es grasa, ¿qué 


has estado haciendo? 

—Buscar unas herramientas en el garaje —mintió casual. 

—Pues has debido indagar en los rincones más sucios... —habló 
observándolo con atención, satisfecha al verlo limpio—. ¿Y las has 
encontrado? 

La curiosidad de Camille empezaba a cercarlo, y no era su 
propósito añadirle preocupaciones. Como disuasión solo se le ocurrió 
tentarla: 

—¿Te apetece dar un paseo? 

Al oírlo, Camille olvidó todo lo demás. Llevaba varios días 
queriendo salir de aquellos muros que ya empezaban a asfixiarla. 

—¿Vamos a la bodega? —preguntó sin quitar la sonrisa de su 
boca. 

La pregunta no sorprendió a Sam, cansado de recordarle que 
debía guardar reposo. Aceptó con un ligero reproche, le sujetó la 
mano, y empezaron a andar hacia el arco de la muralla. 

En unos minutos pasaban por una angosta acera, prácticamente 
donde terminaba el pueblo, cuando Camille se pegó más a Sam 
buscando protegerse del frío casi invernal que ni siquiera mitigaba el 
reluciente sol. 

—Creo que va siendo hora de que conozcas a mi familia — 
comentó él. 

—Me da un poco de vértigo, pero invítalos unos días. 

—¿Aquí? —exclamó asombrado. 

—«¿Dónde si no? Tenemos sitio de sobra. 


—No sabes lo que estás diciendo... 


—¿Por qué? Hasta que no me quiten la escayola no estoy yendo a 
trabajar y podría estar con ellos... 

—«¿Y adónde se supone que vamos ahora? 

La voz de Sam sonó sarcástica. 

—No voy a trabajar, solo a ver cómo están yendo las cosas. 

—-Cosas son trabajo, Camille, no sé a quién pretendes engañar — 
renegó sin más evidencia de malestar. 

Ella no disimuló su alegría al estirarse y darle un beso en la 
mejilla. No como un premio de consolación, ni una manera de 
callarlo, ni siquiera una muestra de agradecimiento. Sencillamente, 
fue un impulso romántico. Sam lo aceptó contento. Estaban unidos, 


vivían y respiraban el mismo sueño. ¿No era eso lo más importante? 


Capítulo 45 


CAMINABAN CHARLANDO entre un bosque espeso de rojiza silueta otoñal, 
con hojas cayendo a tierra en danzas acompasadas al suave viento, y 
geométricas alineaciones de vides flanqueadas por muros bajos de 
mampostería que más allá de la bodega se perdían en el horizonte con 
montículos de tierras labradas. 

—Podría acostumbrarme a vivir aquí —comentó Sam cuando 
llegaron al viejo portón de la bodega—, tengo la misma sensación de 
bienestar que en mi casa. 

—¿Recuerdas lo que hablamos sobre trasladar el estudio? — 
preguntó Camille tanteando. Al verlo afirmar con un movimiento leve 
de la cabeza, siguió lanzando el anzuelo sin advertir que él había 
adivinado su intención—. En la buhardilla hay un desván enorme que 
podría servirte. Y tiene una claraboya en el tejado... Es tuyo si lo 
quieres. Podrías terminar de componer la exposición... —Se refirió a 
la de mediados de diciembre en Londres—. No creo que a Harvey le 
parezca mala idea... 

—¿Intentas convencerme? —bromeó. 

—No, son pequeñas observaciones... —respondió tendiéndole la 
mano izquierda para recorrer juntos el largo pasillo hasta las oficinas 
—. Decide lo que creas conveniente; lo aceptaré y te apoyaré de forma 
incondicional, lo sabes, ¿verdad? 

Sam le dio un beso rápido en la mejilla y confesó: 


—No hay una forma de amarte más. 


Justo en ese momento, Didier apareció con varios papeles en la 
mano. 

—¿Por qué has venido? —preguntó brusco, ni siquiera saludó. 

Sam elevó las cejas. 

—Es mi empresa, Didier, puedo venir cuando quiera sin permiso 
de nadie —dijo Camille con firme amabilidad. 

—Por supuesto, cuando estés recuperada. —Didier desvió la 
mirada al cabestrillo del brazo; lidiaba con un súbito estremecimiento 
—. Se te ve mejor, pero aún debes descansar. Por aquí seguimos con la 
rutina de siempre, no hay novedades. 

—¿Qué llevas ahí? 

—¿Esto? —Didier le mostró los papeles—. Informes de las ventas 
por internet. 

—Déjame verlos. 

En ese preciso instante, el móvil de Sam le obligó a distanciarse al 
pasillo. Al ver la llamada de su madre, menos de una hora después de 
haber hablado con su padre, le resultó raro y se inquietó de forma 
mecánica. Sin embargo, pronto se dio cuenta de que la mujer estaba 
alarmada tras enterarse del accidente y no le quedó otro remedio que 
aguantar el rapapolvo por no habérselo contado en su momento. «Por 
evitar esto», pensó Sam. Luego le repitió varias veces lo mismo para 
calmarla; pero en vista de su escaso éxito optó por la opción más 
drástica: soltarle el móvil a Camille. 

Emilia O'Malley no se convencería de otra forma. 

Totalmente estupefacta tras leer en sus labios “mi madre”, de 


manera instantánea a Camille la mano le tembló. Ninguno se percató 


del gesto avinagrado de Didier. 

—Apenas me duele —decía Camille sonriente cuando ya le había 
hecho un resumen pormenorizado de sus heridas. Buscaba la atenta 
mirada de Sam mientras escuchaba la genuina preocupación de una 
madre, un poco dramática, tal vez reiterativa, pero muy dulce. Al cabo 
de unos minutos, tras el enésimo buen deseo de la mujer, habló 
sincera—. Eres muy amable, Emilia. Espero que podamos conocernos 
pronto, me encantaría. 

—Ojalá. Yo también tengo muchas ganas de conocer a la mujer que 
me ha devuelto a mi hijo. Algún día te contaré cómo volvió de París. 

Camille dejó de mirar a Sam. 

—Fueron malos tiempos para los dos —reconoció en voz muy 
baja—; mejor dejarlos en el pasado. 

—-Claro que sí. Ahora solo pensad en el presente. 

—¿Por qué no pasáis unos días aquí? 

Sam se quedó inmóvil como una presa frente a su depredador. 
Esas dos mujeres juntas serían su fin, no saldría indemne si Camille le 
contaba a su madre cómo se marchó del castillo en el pasado. Él, en 
un arranque de dignidad, le dijo que se fue con el corazón roto porque 
discutieron acerca de las exigencias del marqués. No sabía nada de 
ningún anillo robado, de calumnias ni de carreras sin despedidas. 

Cuando le devolvió el móvil, Sam preguntó: 

—¿Qué te ha dicho mi madre? 

—Que no pueden venir porque tu padre tiene mucho trabajo en el 
taller. Nos veremos en la exposición. 


Ella sonrió. Vio los ojos de Sam fijos en su boca y, creyendo que 


tenía algo en las comisuras, levantó la mano para pasarse los dedos. 
Sam sujetó su mano en el aire. 

—Estaba imaginando la composición del tono de tus labios — 
comentó sin apartar la vista de un tono que se acercaba al vino tinto 
—, no es nada fácil trabajar el rosa. 

Didier, que mantenía el tipo delante de un alarde cariñoso, tosió 
adrede. 

—-Camille, tengo que salir. No me necesitas, ¿verdad? 

—No, pero déjame los informes, por favor. 

—-Claro, disculpa, no me había dado cuenta —se excusó al darle 
los papeles—. Déjalos en mi mesa cuando los hayas revisado. 

Al escuchar ese tono autoritario que rozó la descortesía, Sam 
intervino: 

—Ve tú a buscarlos a su despacho. Sigue convaleciente... 

Durante un segundo las miradas de los hombres dispararon 
ráfagas de advertencia. 

—Por supuesto, no he pretendido sonar insensible. 

—No me ha parecido insensible —dijo Sam relajado—, me ha 
parecido prepotente. 

—No tiene importancia —intercedió Camille por difuminar la 
súbita tensión—. ¿Adónde vas? 

A Didier la pregunta le pilló por sorpresa, pero pudo disimularlo 
tras su máscara de confianza más efectiva. Sostuvo la mirada de 
Camille y, sin pestañear, mintió con convicción: 

—Tengo una reunión en Niza, con el director de compras del 


hotel Hermitage Monte-Carlo. 


—¿Por qué yo no sabía nada? —reprendió en tono severo—. Es un 
cliente muy importante. 

Didier mostró una leve sonrisa. 

—Camille, estás viva de milagro, déjame los asuntos de la bodega 
hasta que te hayas recuperado del todo —habló amable, tal vez 
demasiado complaciente. 

De nuevo, a Sam le molestó su actitud. Notaba algo indescifrable 
en él que le repelía. «Y no son celos», se repitió. 

—Todo lo concerniente a la bodega debes contármelo — insistió 
Camille—. Y antes de concertar una reunión tan importante deberías 
habérmelo consultado, porque puedo hablar con él igual que tú, ¿ves 
algún impedimento en mi forma de comunicarme contigo? 

Sam admiraba ese carácter inflexible y formó en la boca una leve 
sonrisa. Bajo la apariencia de una gacela indefensa, Camille Saunier- 
De Rosier, marquesa de Saint-Rémy, era una loba aun con las patas 
quebradas. 

Mientras Didier se disculpaba, el espíritu creativo que durante 
días le había abandonado le permitió recrearse en ella al completo. 
Siguió atento los gestos de sus manos, incluso con la escayola en el 
brazo derecho no perdía la elegancia; luego se fijó en la expresión 
solemne al pedirle un informe detallado de esa reunión, parecía 
alguien confiado; y acabó mirándole directamente los ojos, resultaron 
cálidos cuando se despidió de él. 

—Sam —dijo Camille al verlo ausente—. Sam... —repitió 
sonriendo y le tocó el brazo—. Al fin... Cuando me miras así, me das 


un poco de miedo. ¿En qué pensabas? 


—Te sienta bien ser la jefa. 

—ntento hacerlo lo mejor posible. 

Sam percibió que el comentario le había molestado, y no fue su 
intención. 

—Fxiges mucho, pero también conoces las fortalezas y 
debilidades de tus trabajadores para pedirles a cada uno lo que 
esperas de ellos. Lo haces muy bien, tienes mi admiración. 

Ante el cumplido, a Camille le sobrevino el pudor propio de su 
carácter y se restó importancia con un alegato a favor de la dedicación 
y el compromiso de todos los empleados. Sam la escuchó atento, 
admirándola aún más por esa humildad que denotaba inteligencia. 

Con el pasar de los minutos ella también le contó sus ideas para 
modernizar la bodega. Intercambiaron pensamientos, emociones 
genuinas y sin tapujos compartieron sus miedos ante los riesgos. Cada 
palabra tejió una unión más profunda entre ellos mientras la 
atmósfera se llenaba de complicidad y los entrelazaba con unos hilos 
invisibles tan sutiles como poderosos. 

Poco después volvían al castillo de la mano entre los muros de los 
viñedos cuando empezó a lloviznar de manera pausada. Ninguno 
aceleró el paso. La fragancia de la tierra mojada impregnaba el aire 
con la sensación primitiva de pertenecer a la naturaleza, con la 
evocadora imagen de las raíces de un árbol bien arraigado o con el 
orgullo de generaciones habitando el mismo lugar. 

Sam sintió esa conexión y le preguntó: 

—¿Desde cuándo son estas tierras de tu familia? 


—Desde hace siete siglos —contestó algo sorprendida—. ¿Por qué 


lo preguntas? 

—Tengo curiosidad por saber cómo una familia es capaz de 
mantener todas sus propiedades durante tanto tiempo. 

—No sé exactamente qué propiedades formaban parte del señorío 
original, lo que puedo asegurarte es que mi abuelo y mi bisabuelo lo 
han agrandado comprando tierras para los viñedos. 

—Pero ¿quién decidió que tu familia fuese noble? 

Camille le sostuvo la mirada, dudando acerca del derrotero que 
tomaría la conversación. 

—Lo sabes perfectamente. ¿Qué quieres oír? 

—Sé que fue un rey, porque los títulos nobiliarios solo puede 
concederlos un rey —recalcó en tono cansino—, pero ¿cuál? Ha 
habido tantos... 

—¿No me estás tomando el pelo? 

—No, de verdad. Siento un poco de envidia... 

—¿Disculpa? 

—No por el título —aclaró con cinismo—, por la historia... 
Ciertos privilegios sociales os han permitido no perderos en el olvido 
con el paso del tiempo. 

—Carlos VI —dijo al cabo de unos segundos—. Y no deberías 
sentir ni una pizca de envidia. Muchas familias nobles han logrado 
mantenerse a través de los siglos, pero otras muchas no lo han logrado 
porque se han extinguido sus propias líneas familiares. 

—Por no querer mezclarse con la plebe... 

—Podría ser, pero también porque la mayoría de los nobles eran 


militares, morían en las guerras y si no había descendientes varones 


los títulos volvían a la corona. 

—Pero es curioso que siendo Francia una república aún subsistan 
algunas familias... 

—Da gracias de haberme conocido. 

Sam sonrió. 

—Cuando te conocí no eras marquesa... 

—Cierto... 

Camille recordó aquel lejano día con un poco de nostalgia. Se 
preguntó qué habría sido de ella si René no hubiese muerto. ¿Habría 
tomado el marqués la misma decisión? 

—¿Cómo las Repúblicas no acabaron con ellos? 

Al oírlo, agradecida por la exclusión, decidió hacerle un breve 
resumen: 

—Porque el poder no es de quien aprieta más fuerte, sino de 
quien sabe resistir. En el siglo XVIII la Asamblea Nacional abolió la 
nobleza e incluso prohibió el uso de cualquier título, pero no pudo 
quitarles las propiedades ni el dinero. Por tanto, siguieron 
prosperando. Después, Napoleón creó nuevos títulos en su imperio; y 
la antigua nobleza siguió proscrita porque no había sido él quien les 
concedió sus títulos —agregó con ironía—. Más tarde, con el reinado 
de Luis XVIIL, se decretó que la nobleza del antiguo régimen recuperara 
su condición; pero cuando se instauró la Segunda República en 1848 
quedaron prohibidos a perpetuidad los títulos y la nobleza... Así hasta 
la llegada de Napoleón IL, que confirmó los títulos otorgados por 
monarcas anteriores... 


—.¿Pero la Tercera República no abolió la nobleza como tal? 


—Sí y no, se les privó del estatus social y los privilegios, pero 
podían usar los títulos como extensión del nombre. 

—Tú ni siquiera usas el título con tu nombre. ¿Por qué? 

—Porque soy la misma persona con o sin título, y con el título mi 
nombre es interminable —admitió simpática—. Mi abuelo tampoco lo 
usaba. No recuerdo ninguna vez que él mismo se presentara como 
marqués de Saint-Rémy. Sin embargo, sí escuchaba a la gente 
alrededor susurrar que era marqués; es algo que afecta más a las 
personas que nos rodean... 

Sam estuvo de acuerdo. Había visto su título en algunas de las 
invitaciones a eventos que le llegaban y la impresión de ciertas 
personas al tratarla como si no fuese de este mundo. Por retomar el 
tono bromista, le dijo: 

—Si nos casamos, ¿yo sería marqués? 

Camille se detuvo. ¿Había oído bien? 

—-¿Si nos casamos? 

—Cuando nos casemos —rectificó rápido, ajeno a que el desliz 
acababa de abrir una brecha impredecible y siniestra. 

—No, no lo serías —habló sonriente, manteniendo las pupilas 
grises en él casi de manera provocadora, muy incómoda. 

—-¿Seré solo el marido de la marquesa? 

—EFntre otras cosas, eres lo suficientemente creativo para 
encontrar tu sitio... 

—Hablando de sitios, acepto el desván. 

—Me sorprendes, Sam O'Malley, ¿aceptas sin haberlo visto? 


—Desde que he llegado no he tenido otra cosa más que tiempo 


libre para investigar. Lo descubrí hace unos días. 

—Como quieras, es tuyo —admitió Camille sin que fuera posible 
detectar en su voz algún signo de malestar. Intentaba hallar en esos 
ojos risueños la determinación suficiente para afrontar los desafíos que 
a ella tantas veces le robaban el sueño. Debían encontrar una solución 
razonable para ambos, y montar el estudio en el desván era un primer 
paso importante que valoró. Pero seguía resonándole en la mente ese 
“si nos casamos” que dejaba el matrimonio como opción a largo plazo. 

—Necesitaré ayuda para sacar los trastos. ¿Podrías decírselo a 
Dominique? —preguntó Sam. No había compartido con ella que iba a 
pedirle el historial de revisiones de los coches ni a corto plazo tenía 
intención de compartirlo. 

—Puedes hacerlo tú directamente. 

—Tú eres su jefa, si se lo pides tú es mejor. 

—¿Mejor para quién? ¿Para él o para ti? Me parece que evitas 
pedir al personal lo que necesitas porque piensas que te traicionas a ti 
mismo. 

—Prefiero seguir yendo por libre... 


Ella apretó los labios. De nuevo, la libertad flotaba en el aire. 


Capítulo 46 


AL DÍA SIGUIENTE la lluvia golpeaba con fuerza contra la ventana creando 
una banda sonora melancólica que parecía sincronizarse con el estado 
de ánimo de Camille, recluida en el dormitorio desde primera hora de 
la mañana. Contemplaba el cuadro de un paisaje campestre bañado 
por los rayos dorados del atardecer. De forma natural recordó días de 
verano interminables cuando solo era una niña y correteaba 
libremente por los viñedos como un divertido laberinto. De nuevo 
pudo saborear la inocencia y dulzura de aquellos tiempos. Tiempos 
muy lejanos, cuando ni en sueños imaginaba que ya por aquel 
entonces todo le pertenecía. 

—No olvidé ninguno de los lugares que te hicieron feliz —dijo 
Sam, que llevaba unos segundos en la puerta. 

Ella tragó saliva. «¿Y por qué no me llamaste?», se preguntó 
hundida en la tristeza. 

—Lo sé, me enviaste estos cuadros —advirtió antes de esbozar 
una leve sonrisa, desviando la mirada a otro cuadro. 

Sam le rodeó la cintura por detrás. Juntos quedaron atrapados en 
la imagen de la pareja que aparecía bajo el centenario olmo de la 
Iglesia de Saint Gervais. El abrazo de la pareja del cuadro era el 
mismo que el de ellos. 

—La pintura puede transportarte a cualquier momento... —dijo él 
—. Puede recordarte a una persona amada, recordarte las sensaciones 


de un instante inolvidable... 


—Aunque ya no exista el amor..., los recuerdos permanecerán en 
tu memoria como lágrimas sin derramar. 

Sam cerró los ojos. 

—Me niego a creer que hemos malgastado el tiempo. Tú y yo 
estamos destinados a estar juntos —le habló muy cerca del cuello—. 
Quiero pensar que tenía que suceder porque los dos necesitábamos 
madurar. A ti no te ha ido nada mal... 

Camille entornó los ojos, sonriendo sin ganas. 

—No es una cuestión de si nos ha ido bien o mal, es una cuestión 
de valorar si ha merecido la pena. 

—Te equivocas —habló soltando los brazos—. Una vez cometido 
el error o, mejor dicho, una vez que reconoces haber cometido un 
error, solo puedes valorarlo de manera positiva porque no hay forma 
de volver atrás. 

—No era necesario esperar dos años... 

Sam se sintió impotente, de nuevo en el punto de partida. 

—Estaré en el desván. 

En cuanto salió del dormitorio empujado por el diablo, Camille 
cerró los ojos buscando refugio en la oscuridad. Un suspiro escapó de 
sus labios cuando ya las emociones se le agolpaban en el pecho como 
una marea incontrolable que amenazaba con desbordarse. 

No pudo evitar las lágrimas mientras su mente la atormentaba con 
recuerdos e imágenes que se reproducían como una película, una y 
otra vez. La angustia y el dolor la envolvieron amenazadores. Ese peso 
del pasado seguía bien aferrado en su interior para surgir en cualquier 


momento, para volver a desangrarle una herida profunda que seguía 


mal cicatrizada. En medio de su abatimiento se preguntó si algún día 
conseguiría sanar por completo. 

Con los ojos cerrados trató de alejar esos pensamientos negativos. 
Sam había hecho un gesto al trasladarse, ¿por qué desconfiar cuando 
junto a él acariciaba la promesa de un futuro espléndido? Inspiró 
profundamente y se limpió las lágrimas con el firme propósito de 
soltar las cadenas que a veces refrenaban su ilusión. Solo ella tenía el 
poder de hacerlo. 

Poco a poco sentía cómo su propio afán de ser feliz iba abriendo 
una rendija de esperanza, cómo recuperaba fuerzas para seguir 
adelante. Y unos minutos más tarde, de nuevo con los ojos abiertos, su 
mirada ya tenía el brillante halo de la determinación. El camino 
podría ser difícil, a veces se sentiría vulnerable, pero se vio con coraje 
para enfrentar cualquier desafío que la vida le deparara. En definitiva, 
recuperó su espíritu luchador y algo básico: no malgastar por viejos 


fantasmas una ansiada felicidad. 


Capítulo 47 


SAM BUSCÓ distraerse, olvidar los últimos minutos con Camille y, sobre 
todo, necesitó perderse en su propio espacio. En el vestíbulo compuso 
una expresión amable para enmascarar su enfado al saludar a una de 
las dos chicas del pueblo que se encargaban de la limpieza, porque 
apreciaba el esfuerzo que hacían por comunicarse con él. A veces le 
hablaban muy despacio o incluso usaban la mímica. Eso daba lugar a 
situaciones bastante cómicas que aligeraban el arraigo de las viejas 
costumbres del marqués. 

Con el ánimo mejorado, dispuesto a empezar la limpieza del 
desván, asomó en la cocina. Como no había rastro de Margueritte, se 
puso a buscar las bolsas de basura en el mueble del fregadero. Las 
encontró a la primera, y sonrió recordando a su madre. Tenía 
costumbres muy parecidas a las de Margueritte, ¿sería, quizá, porque 
las amas de casa seguían un mismo patrón invisible? Con esa tontería 
terminó de recuperar el buen humor. 

—Buenos días, señor —saludó Dominique al entrar. 

Cargaba varias bolsas llenas de verduras y frutas con las dos 
manos, la gorra del uniforme sujeta bajo el brazo, y parecía contento a 
través de sus duras facciones. 

Sam aceptó el saludo sin demasiado entusiasmo con un leve 
movimiento de la cabeza. Detestaba ese trato tan formal, pero pensó 
que más le valía acostumbrase ya. Al fin y al cabo, tarde o temprano 


sería un señor mayor. 


—Dominique, quería hablar con usted —comentó, pendiente de 
las grandes manos del hombre mientras colocaba unas manzanas en el 
frutero—. ¿Cuándo le hicieron la última revisión al Jeep? 

Al escucharlo, Dominique mudó el gesto y se detuvo. 

—A principios del verano pasó el Control Técnico, y todo fue 
bien... 

—¿Después no ha estado en el taller para nada? 

—¿Cree que el accidente de la señorita pudo ser por un fallo del 
coche? 

Sam guardó silencio un instante. 

—Quiero descartarlo. El pedal se rompió circulando, y no es 
normal... 

Entender la inquietud del pintor apaciguó el pueril nerviosismo de 
Dominique al creer cuestionado su trabajo. 

—Lo llevé al taller de Jean Battie unos días antes del accidente 
para que le cambiaran las ruedas. El día siete o el ocho, no lo recuerdo 
con exactitud, tendría que mirar la factura... La señorita y el señor 
Vontoux habían vuelto del concurso, usted ya estaba aquí... 

La información llegó a Sam como un golpe de luz. 

—¿Por qué las cambiaron? 

—Se pinchó una, y decidimos cambiar las cuatro. 

—«¿Lo decidió usted o el tal Battie? 

—Las otras podían haber aguantado unos kilómetros más, pero 
Jean me ofreció un buen descuento si cambiaba las cuatro y... 

—Aceptó —cortó Sam conocedor de las triquiñuelas de los 


mecánicos—. ¿Cómo se pinchó la rueda? 


— Apareció pinchada en la bodega. El señor Vontoux fue quien se 
dio cuenta. 

A Sam le sorprendió un poco enterarse en ese momento cuando a 
principios de mes apenas se separó de Camille. Incluso condujo el 
coche varias veces, y hasta le aconsejó venderlo. 

—Pudo pincharse e ir desinflándose poco a poco, no tendría por 
qué haberse dado cuenta... 

—La rueda estaba totalmente desinflada, tenía metido un 
navajazo. 

De forma rápida, la expresión de Sam cambió por completo. 

—¿La vio? 

—No solo la vi, la tengo en el garaje. 

—Enséñemela. 

Ni cinco minutos después, Sam inspeccionaba minuciosamente la 
rueda. El corte limpio con un objeto afilado era obvio, y grande. Se 
irguió para mirar a Dominique. 

—¿A alguien se le ocurrió revisar las cámaras de seguridad de la 
bodega? —preguntó al recordar haberlas visto en el camino de los 
viñedos, en el aparcamiento y en todo el recinto exterior. 

El chófer bajó la mirada. 

—Creímos que fue una gamberrada —dijo apurado—. La señorita 
no le dio mayor importancia. 

—¿Y si quien pinchó la rueda lo que buscaba era poder manipular 
el coche con tranquilidad? 

—Jean Battie es de confianza, señor, él nunca haría nada que 


perjudicara a la señorita. 


—¿Trabaja solo? 

Las pupilas de Dominique oscilaron con rapidez de un lado a otro. 

—No, suele tener chavales de la escuela de Pertuis; becarios del 
último curso, siempre hay alguno nuevo. 

—Becarios... —murmuró. «Quizá alguno aceptó dinero a cambio 
de sabotear el coche.» Sam se guardó este pensamiento. 

—Señor, ¿de verdad cree que alguien intentó matar a la señorita 
Camille? 

—Deje de llamarme señor, no me gusta —habló con fastidio—. Y, 
respecto a su pregunta, sí, creo que no fue un accidente casual. Voy a 
llamar a la policía para informarles. Puede estar conectado con el robo 
—agregó, pensando en voz alta. Tras un instante, le dijo—. Por cierto, 
quería pedirle un favor... Estoy acondicionando el desván y necesito 
ayuda para retirar algunos muebles. 

La petición sorprendió a Dominique, de manera grata. A pesar de 
su discreción, estaba al tanto de todo lo que sucedía en el castillo y de 
todo lo que había sucedido. Respetaba a Sam por varias razones. Le 
parecía una persona coherente, era de trato agradable y se notaba que 
estaba enamorado de Camille. 

—Estoy a su disposición. 

Sam correspondió con simpatía la buena voluntad del hombre, 
aunque no tuvo claro si había sido por salir de su rutina o como 
consecuencia de una petición expresa de Camille. 

Subieron al desván hablando del mantenimiento de los coches. En 
especial Sam advirtió que tenía bastantes conocimientos de mecánica 


y que le dedicaba mucho tiempo al Jaguar clásico del difunto 


marqués. Prefirió ahorrarle su opinión acerca de esa reliquia por 
continuar la charla distendida. Era la primera vez que escarbaba un 
poco bajo la piel del introvertido chófer y le estaba resultando 
conmovedora su manera apasionada de explicarle cómo revisaba el 
motor del coche. Descubrió así una vía para acercarse a él. 

Durante más de una hora movieron algunos cuadros mal 
conservados, muebles y cajas desvencijadas de cartón, otras de 
madera, a un rincón abuhardillado cuya altura no sobrepasaba los dos 
metros. Los cubrieron con sábanas viejas sin dejar de hablar de las 
increíbles mejoras de los motores a lo largo de los últimos años. 

Despejaron aquel gran espacio diáfano ignorando la luz grisácea 
que se colaba por el tragaluz rectangular del tejado gracias a las nubes 
que seguían descargando rabiosas. Luego colocaron una tabla larga 
sobre dos caballetes para los utensilios de pintura. 

—Con esto hemos terminado —dijo Sam después de echar un 
vistazo alrededor—. Lo que queda es cosa mía —agregó refiriéndose a 
traer lienzos y pinturas. 

—Avíseme si vuelve a necesitar ayuda. 

Sam le agradeció el ofrecimiento en el mismo tono amistoso que 
habían mantenido mientras trabajaban juntos. Cuando se quedó solo, 
empezó a barrer el polvo del suelo con una vieja escoba. Levantaba 
una nube que se suspendía en el aire como niebla en diminutas 
partículas, bailarinas brillantes al fluctuar entre el olor a alcanfor 
rancio y moho. 

Entretanto, Camille había llegado con intención de ser franca con 


él. Al verlo apoyado en una escoba, de espaldas, le pareció abstraído 


en la pared. Supuso que estaría en alguno de sus momentos creativos. 
Solía pasarle a veces. De repente se aislaba de todos y desaparecía 
durante horas. Nunca le había preguntado qué hacía, pero porque 
nunca había dudado de que ese tiempo era en realidad el espacio que 
necesitaba para crear su obra. 

—No habíamos acabado de hablar... —dijo entrando, complacida 
al apreciar el notable cambio en aquel espacio abandonado. 

Sam se giró despacio. 

—Cuando quieres, tus palabras acunan puñales... —comentó en 
voz baja. 

Ella percibió con claridad el triste dolor de la decepción en sus 
ojos; sin embargo, no era el momento de ser compasiva, sino de la 
sinceridad para no repetir viejos errores. 

Pasado un instante, le dijo: 

—Es mejor hablar que huir a la primera de cambio. 

—¿Huir? —preguntó acortando la distancia entre ellos—. He 
aprendido que escapar de mis problemas solo me aleja de la 
posibilidad de arreglarlos. Yo no huyo, Camille. 

—Me alegra escucharlo, porque no es lo que dejan entrever tus 
palabras. 

—¿Qué palabras? —Sam arrugó el rostro—. ¿Qué he dicho? No 
debe ser muy importante cuando no lo recuerdo. 

Camille trazó una línea recta en los labios. 

—¿Tú de verdad quieres casarte conmigo? 

—¿A qué viene ahora esa pregunta? 


—No se lo has dicho a nadie... 


—No, porque me gustaría decírselo a mi familia en persona; pero 
has hablado con mi madre, te he dicho que quiero que os conozcáis 
ya... 

Camille lo vio tan confundido que se arrepintió de haberse dejado 
llevar por sus propios demonios. 

—Dijiste: si nos casamos. Y no sé si es lo que quieres de verdad o 
si te estás viendo obligado... —Notó el dolor de los recuerdos 
aflorando en sus ojos—. Estar separados ha sido duro, pero creo que 
podemos superarlo juntos, con confianza mutua para construir una 
base sólida, con una comunicación abierta y honesta... Dime qué 
quieres de verdad... —Camille perdió la voz un instante—. Yo quiero 
enfrentar cualquier dificultad que se nos presente y construir un 
futuro a tu lado... 

Sam intentó sonreír, pero también el pasado ya se había adueñado 
de sus pensamientos. 

—Durante el tiempo que estuvimos separados siempre recordé el 
amor que me dejaste. Estuve muy decepcionado, contigo porque 
pensaba que no me quisiste como yo a ti, conmigo mismo por cómo 
me fui..., con el mundo porque me sentí incomprendido; pero nunca 
pensaba en el tamaño de mi herida, solo me alimentaba de los buenos 
recuerdos. Al menos, es lo que intentaba... 

—Yo... —vaciló un poco—. En medio de las noches, cuando el 
silencio se hacía más profundo y solo me acompañaba la oscuridad, 
también me sumergía en esos recuerdos: en la calidez de tus abrazos, 
en la ternura de tus palabras, en la manera en que tu sonrisa 


iluminaba mi mundo... —habló con el alma, en un susurro—. Pero a 


veces no era así. Pasé muchas noches de insomnio y derramé muchas 
lágrimas por ti... Esos recuerdos son los que ahora de vez en cuando 
me sobrevienen. No puedo evitar pensar en la herida de mi corazón..., 
y no sé si algún día seré capaz de hacerlo. Es lo que me martiriza — 
reconoció con los ojos vidriosos. 

—Tuvimos la enorme suerte de vivir un amor intenso, de esos que 
dejan una huella imborrable en el corazón. Pero, como todas las cosas 
hermosas, también tuvo su final. Sin embargo, y a pesar de todo lo 
negativo, yo siempre he tratado de quedarme con las enseñanzas de 
aquel amor. Me enseñó a ser vulnerable, a entregarme por completo... 
Me mostró la capacidad que tengo de amar, de sentir de una manera 
que nunca antes había experimentado... —contó a media voz, 
sonriéndole con la mirada, distrayéndola mientras le rodeaba la 
cintura con los brazos—. A través de nuestro amor los dos hemos 
crecido como personas, los dos hemos aprendido lecciones valiosas 
sobre la vida y, sobre todo, los dos hemos aprendido a valorar lo que 
teníamos... Somos conscientes de que ese amor nunca murió. Al 
contrario. Ese amor ha perdurado, ha sido capaz de trascender el 
tiempo y el espacio. Y aunque la herida fue profunda en su momento, 
hemos elegido curarla juntos mientras nuestro amor sigue madurando. 

—Mientras nuestro amor sigue creciendo... —dijo ella mecida en 
fuertes amarres que la sostenían con delicadeza—. Quiero aprender a 
comunicarme mejor, a escucharte, a entender tus necesidades, y a 
resolver cualquier conflicto... 

Sam le acarició el rostro, hechizado por la belleza que motivaba 


su vida. 


—Se te da muy bien resolver conflictos..., pero nosotros ya no 
tenemos ningún conflicto porque el pasado no puede hacernos daño — 
concluyó después de admitir que ellos eran y serían los únicos 
responsables de su felicidad—. Nos casaremos cuando estés 
recuperada. Si supieras lo importante que eres para mí, no dudarías ni 
un momento de mis sentimientos. 

—Sé que me quieres, no lo dudo. Pero no sé si realmente quieres 
casarte por mí o por ti también. 

—Un papel no va a cambiar lo que siento. Yo sé que estoy listo 
para caminar a tu lado porque sé que voy a estar contigo hasta el final 
de mis días, no tengo prisa. Tú quieres casarte por la Iglesia porque te 
hace ilusión... Y, bueno..., es preferible la ilusión al fervor religioso. 

Camille lo escuchó entendiendo por primera vez sus 
pensamientos. El rebelde ateo se negaba a claudicar ante los 
convencionalismos. 

—Respeto tus ideas y las comparto, un papel no cambiará nada 
entre nosotros, pero... 

Sam le puso el dedo índice en los labios. 

—Nos casaremos en la capilla del jardín. Recupérate pronto y 


elige fecha. 


Capítulo 48 


EL DÍA SIGUIENTE Camille recorría el jardín bajo un sol radiante que 
suavizaba algo el intenso frío. Iba rumbo a la capilla muerta de 
curiosidad por averiguar lo que había llamado la atención de Sam. 
Cuando llegó a la arboleda que ocultaba el pequeño edificio de piedra, 
echó la vista atrás y, soñadora, se imaginó vestida de novia caminando 
entre aquellos parterres delineados a la perfección. La escena le 
fascinó. 

Después contempló el pequeño templo de planta rectangular que 
fue capilla privada de sus antepasados, con un ábside en la parte 
trasera. Era cierto que nunca le había prestado atención, hasta llegó a 
plantearse derribarla para construir un invernadero que le permitiera 
desarrollar nuevas vides, pero esa mañana trataría de verla con otros 
ojos. La fachada, austera y sobria, mostraba la pátina del tiempo en 
los tonos grisáceos de los grandes sillares bien alineados; las dovelas 
de los arcos del pórtico central apenas se veían bajo un manto de 
espesa hiedra; y de las esculturas del Juicio Final que había encima 
solo quedaban algunos restos. 

Por desgracia para ella, la primera impresión estaba siendo poco 
halagiteña. Aun así, le quedaba un resquicio de esperanza: Sam no la 
habría propuesto si no fuese por algo especial. Eso se decía paseando 
alrededor, antes de alzar la vista y ver el tejado de losas de pizarra. 
Eran tan irregulares que hundieron sus expectativas de manera 


estrepitosa. 


Soltó un bufido de agobio. 

Regresó a la entrada, preguntándose quién se casaría corriendo el 
riesgo de terminar bajo una pila de escombros. Ella no, desde luego. 
Con este pensamiento agorero rindiéndola a la evidencia, necesitó 
esforzarse al abrir la robusta puerta de madera. Tenía una bonita talla 
muy elaborada de un pasaje religioso. Crujió tan siniestra que 
rápidamente olvidó la belleza por el realismo más cruel: todo 
reclamaba una reparación urgente. 

No pudo quitarse esa idea de la cabeza ante la desolación del 
interior. Allí no había nada excepto cochambre, frialdad y aire 
enmohecido. 

Por una estrecha ventana situada sobre el ábside entraba la estela 
de un rayo de luz que marcaba el camino hasta el pequeño altar del 
fondo, donde había colgado un frontal de madera formado por ocho 
paneles gruesos unidos entre sí. Cada tabla estaba pintada con escenas 
religiosas, los colores todavía resultaban vibrantes y contrastados. 

—Tiene un valor incalculable —dijo Sam a su espalda—. Usaron 
la técnica del temple... 

Camille sonrió al volverse. Con esa apreciación tuvo la certeza de 
haber hallado el motivo de su interés. 

—Es la primera vez que me fijo tanto —reconoció, sujetándole la 
mano—, pero sabía que habías tenido que descubrir algo interesante 
para proponer este sitio. 

—El otro día estuve analizándola. Tiene detalles increíbles — 
comentó, y la guio por delante de aquellas figuras estilizadas. Sacó el 


móvil y, tras activar la linterna, apuntó a una de las uniones entre las 


tablas—. ¿Ves esto? —preguntó, señalando una superficie rugosa de 
color claro—. Cubrieron las tablas con telas de grano fino antes de 
aplicarles la capa de yeso para poder pintar encima. Hicieron el 
trabajo con esmero. 

—Supongo que gracias a eso los colores se ven tan bien hoy en 
día, ¿no? 

—Los colores se siguen viendo llamativos porque les aplicaron un 
barnizado con corladura de placas de estaño. —La expresión entre 
asombrada y divertida de Camille le incitó a ampliarle la información 
—. Es una técnica muy antigua. Aplicaban un barniz teñido de color 
amarillento sobre una hoja metálica de estaño. Así el acabado tenía un 
brillo similar al dorado a un precio mucho más asequible que el oro. 
Aún se pueden apreciar algunos restos. 

Sam le indicó un punto donde se veían pequeñas manchas rojizas. 

—Los veo... ¿Pero sabes lo que me impresiona más? —preguntó 
enigmática. Sam movió la cabeza negando, y ella le dedicó una sonrisa 
bonita—. Que te guste como escenario de nuestra boda. No lo habría 
sospechado nunca. 

—¿Por qué? Es íntimo, y tiene mucho encanto. Además, la 
sensación de estar rodeado de piedras tan antiguas me parece un 
honor... 

Sam le rodeó la cintura con los brazos y se besaron en un roce 
cariñoso. 

—Me has convencido —reconoció animada—; pero, tal y como 
está, deberíamos celebrar la boda en primavera o verano. 


—¿Por qué lo dices? —preguntó al apartar las manos de su 


cintura—. Yo no la veo tan mal. Solo habría que limpiarla, ponerle 
unos bancos, flores... 

Camille se quedó impactada, sin palabras. 

—Estás completamente loco... ¿Y el tejado? ¿No te da un poco de 
desconfianza? Porque a mí no me apetece casarme mirando hacia 
arriba... Por no hablar de la reforma que habría que hacer... 

—¿Reforma? Tú sí que estás loca. No se puede reformar una 
iglesia románica con más de siete siglos de historia. Podrías repararle 
los problemas de estabilidad reforzando los muros para garantizar la 
integridad del edificio, sustituir la cubierta o incluso recuperar el 
solado primitivo que habrá debajo de estas losetas; pero sería 
restaurar, nunca reformar. 

—Gracias por la matización —admitió irónica. Salieron de la 
capilla hablando de la restauración, sin ninguna discrepancia. Harían 
lo imprescindible con un respeto máximo a su historia. Eso implicaba 
encontrar especialistas con experiencia, y a la cabeza de ambos acudió 
la misma persona: Francois Hubert. Nadie como él para recomendarles 
a los mejores artesanos del país. Cuando caminaban ya por uno de los 
paseos del jardín, Camille recordó que solo faltaban tres días para el 
veinticinco de noviembre, cuando él cumpliría treinta y un años, y le 
dijo—. Por cierto, ¿dónde piensas llevarme el domingo a cenar? 

—¿El domingo? ¿Por qué? 

Solo viéndole la expresión de los ojos, ella tuvo claro que no sabía 
de lo que estaba hablándole. 

—No olvidaste ni uno solo de mis cumpleaños, y, sin embargo, 


¿olvidas los tuyos? 


—Siempre he distinguido lo importante de lo superfluo — 
reconoció con un matiz de orgullo en la voz. 

Camille levantó la barbilla, emocionada por el amor que día a día 
le demostraba. 

—Y yo, por eso quiero que este sea especial... —dejó la frase en el 
aire al descubrir al inspector Gilles en el arco de la muralla. 

Mientras el hombre se acercaba a paso rápido, ella apreciaba un 
cambio notable en su imagen. En Pertruis le pareció bastante pulcro. 
En cambio, en ese instante, y pese a llevar ropa que le restaba edad, 
trenca beige con capucha y pantalones vaqueros, aquel voluminoso 
cabello duplicándole el tamaño de la cabeza, el rostro cubierto por 
barba descuidada y la tez completamente pálida —que no solo le 
acentuaba las ojeras, sino también endurecía su mirada— sumaban 
para deteriorarle la apariencia. Por todo, creyó que durante los 
últimos días el trabajo lo había desbordado. 

—Hola, señorita Saunier-De Rosier —saludó tendiéndole la mano, 
con una sonrisa correcta como tentativa de buen propósito—. ¿Cómo 
se encuentra? 

Desvió las pupilas oscuras al cabestrillo. 

—Mejor, gracias. ¿Hay novedades? 

—Sí, tengo que hablar con usted. 

—Vayamos a mi despacho, inspector. 

—No sé si la estoy interrumpiendo —comentó con intención, y 
miró a Sam—. Benoít Gilles, señor... —En cuanto Sam se presentó, le 
estrechó la mano apretando de forma prudente—, encantado. 


Se saludaron con cordialidad sin reparar en la expresión 


incómoda de Camille. Presentía que las noticias iban a saturarle la 
cabeza en confusión cuando necesitaba tranquilidad. No quería saber 
nada. Ni siquiera le preocupaba la tasación de la aseguradora. Solo 
pretendía terminar la convalecencia sin sobresaltos, retomar el trabajo 
en la bodega, adaptarse a la convivencia con Sam y, por qué no 
soñarlo, preparar su boda con toda la dedicación merecida. 

—¿Cuándo le quitan la escayola? 

La pregunta hizo a Camille regresar a la realidad. 

—El doce de diciembre —concretó—. No puede imaginarse las 
ganas que tengo de que llegue. Esto es incomodísimo. 

—Porque no eres capaz de estarte quieta —añadió Sam, 
cogiéndole la mano. 

El inspector sonrió con discreción al percibir esa complicidad 
propia de un cariño sincero, pensando que hacían buena pareja. Se 
alegró por los dos, pero sobre todo por ella. Desde aquel 
desafortunado primer encuentro en la gendarmería se había 
informado a conciencia sobre su vida, lo sabía casi todo, desde su 
nacimiento al nombramiento como XX marquesa de Saint-Rémy. Y una 
de sus conclusiones, además de una fascinación espontánea por todas 
las dificultades que había sorteado siendo tan joven, era que bajo esa 
apariencia distante ocultaba a una valiente algo temeraria. Si no, de 
ninguna manera se habría quedado sola entre los muros de un castillo 
aislado del casco urbano y con un sistema de vigilancia deficiente. 

Después de un recorrido didáctico por el jardín, cuyo origen se 
remontaba al siglo XVIII —con modificaciones a lo largo del tiempo, 


como la simplificación de las especies de árboles y la introducción de 


lirios y tulipanes en algunos parterres—, llegaron a la biblioteca. 

El inspector se quitó la bufanda y la trenca echando un vistazo 
alrededor. La estancia le impresionó por el carácter suntuoso de las 
estanterías; la innumerable colección de libros con encuadernaciones 
de piel; el estilo anticuado de la mesa de trabajo y las sillas de madera 
tallada, sin duda una herencia familiar; si bien, la atmósfera resultaba 
cálida y sencilla gracias a las cortinas de tela blanca muy fina que 
tamizaban la luz dorada del sol. 

Cuando colocaba con cuidado la trenca en una de las sillas, aceptó 
el café que Camille le ofreció de manera amable. 

—«¿Dónde estaba usted la noche del nueve al diez de noviembre? 
—preguntó el inspector en tono inquisitorio en cuanto ella salió a la 
cocina. 

Sam, que se había apoyado en la mesa con informalidad, levantó 
la vista despacio de sus gastados botines. 

—En Irlanda. Puede comprobar mi billete de avión. 

—Tenía que preguntárselo —aclaró, sosteniéndole la fría mirada. 

Camille regresó para disipar el repentino malestar de Sam, una 
leve sonrisa fue suficiente. 

—¿Qué novedades tiene, inspector Gilles? —preguntó al sentarse. 

Cerró el portátil con un movimiento suave, se reclinó en el 
respaldo alto de la silla, buscando una postura cómoda para el brazo 
del cabestrillo y, sin perder la actitud pausada de la elegancia al 
cruzar las piernas, cogió un bloc de notas y un bolígrafo. 

Sam tomó asiento frente a él. 


—Gracias a las cámaras de seguridad, hemos identificado a un 


primo de Juliette Béziers, Romain Vaux, en las inmediaciones del 
castillo el fin de semana del robo. Tiene un historial criminal 
importante para tenerlo en cuenta como principal sospechoso — 
explicó, ajeno a las dos emociones de Camille en aquel preciso 
momento: la primera, el agradecimiento por no cuestionar su versión; 
la segunda, el desconcierto por el apellido del hombre. No era popular 
y, curiosamente, Madeleine lo compartió antes de adoptar el Cluzet de 
René. 

—¿Juliette se apellidaba Vaux de soltera? 

—Sí. Romain Vaux, conocido por Romo, ha cumplido condena por 
varios delitos relacionados con el crimen organizado. Desde hace 
quince años, entra y sale de prisión continuamente. Ahora mismo está 
en libertad vigilada, pero no conseguimos localizarlo. 

—Es alentador oírlo, inspector —dijo Sam todavía molesto—, 
¿con qué tipo de crimen organizado? ¿Prestamistas? ¿Tráfico de 
drogas? 

—Todos, y algunos más —admitió con intención—. Creemos que 
Romo pudo participar en el robo, y es posible que él mismo o algún 
cómplice la drogara para robar con total tranquilidad porque se han 
encontrado restos de diazepam en la jarra de agua que tenía usted en 
su habitación. 

Camille abrió los ojos de par en par. 

—¿Quiere decir que en algún momento ese hombre...? 

—No lo piense —dijo el inspector, totalmente solidarizado con el 
miedo que se filtró en las palabras de ella—. No era su intención 


hacerle daño. 


Sam elevó las cejas a modo escéptico. Al cabo de un instante, 
preguntó: 

—¿Siguen buscando a Philippe y a Juliette Béziers? 

—Estamos llevando a cabo una operación muy compleja, señor 
O'Malley, los tipos relacionados con Romo Vaux son profesionales de 
la extorsión, el robo, contrabando de armas, de personas, tráfico de 
drogas, evasión de capitales, delitos fiscales de toda índole... Si 
Philippe Béziers está con ellos, le aseguro que corre serio peligro. 

—¿Él solo o ella también? —preguntó Sam un poco confuso por el 
acento marcado del hombre. 

Benoftt Gilles endureció el rostro. 

—Ambos, Juliette y Philippe Béziers. ¿Alguno de los objetos 
sustraídos tiene un valor especial? —preguntó, dirigiendo la mirada a 
Camille. 

—No lo sé con exactitud. Para mí era especial el busto de jade del 
rey Carlos VI porque estoy acostumbrada a verlo todos los días; pero 
imagino que buscarían hacer dinero rápido... 

La irrupción de una de las chicas del servicio cargada con la 
bandeja de los cafés hizo que permanecieran callados, pensativos, 
hasta que salió y cada uno bebió de forma serena como si aquello 
fuese una reunión social. 

Cuando el inspector dejó la taza en la mesa, dijo amigable: 

—Tengo la impresión de que el busto lo robaron porque estaba a 
mano, no se llevaron cuadros ni objetos pesados. Iban a por la caja 
fuerte; la abrieron y huyeron en un turismo para no llamar la 


atención. 


—-¿El tal Romo merodeaba por el castillo? —preguntó Sam. 

—Algo así, diría que lo vigilaba. Sale y entra de un turismo, 
alquilado en Niza con un documento de identidad falso. 

El inspector obvió adrede agregar que gracias a eso la 
identificación de Romo era clara. Tenía una apariencia tan rotunda 
que los empleados de la oficina de alquiler de coches no vacilaron al 
reconocerlo. 

—Usted me dijo que era muy difícil recuperar las joyas robadas 
porque se vendían bien en el mercado negro —comentó Camille sin 
reproche—, pero si algo de lo robado ha sido un encargo, puedo dar 
por imposible recuperarlo, ¿no? 

—Si supiésemos lo que buscaban, podría tener esperanzas. — 
Gilles sacó un papel doblado del bolsillo interior de la trenca y se lo 
ofreció a Camille—. Es la lista detallada de todo lo que se llevaron. Me 
gustaría que la repasara con suma atención. Estoy convencido de que 
usted es la única que puede encontrar lo que buscaban. 

Fue todo el aliento que le dio, seguro de haber provocado el 
instinto territorial de la joven aristócrata. Había bregado en la calle lo 
suficiente para saber que las personas trataban de recuperar a toda 
costa sus pertenencias de mayor valor sentimental; los ricos no eran 
diferentes ni solían tener limitaciones. 

Durante más de media hora encaminó la conversación hacia las 
pesquisas acerca de los nuevos dueños de la bodega Béziers. Sin 
remilgos, les contó que eran una organización marsellesa dedicada a 
la restauración, pero con todos los visos de usar los negocios como 


tapadera para blanquear capitales, y con claras conexiones con otra 


organización más audaz y peligrosa. No pretendía asustar, solo inducir 


la justa sensatez que los protegiera. 


Capítulo 49 


TRAS LA DESPEDIDA del inspector, Camille esperó paciente a que Sam 
fuese al desván para llamar a Madeleine. No había dejado de darle 
vueltas a la casualidad del apellido. Cerró la puerta de la biblioteca 
con cuidado y, sintiendo el bullir de la sangre por la discusión que 
intuía, se sentó en la mesa y marcó su número en el móvil. Activó el 
altavoz y se reclinó en la silla. 

—¿Mimille? 

Al escuchar ese diminutivo cariñoso que tanto le recordaba a su 
padre, cerró un instante los ojos. 

—Hola, te llamo porque ha ocurrido algo muy curioso... El 
inspector que lleva la investigación del robo me ha dicho que el 
principal sospechoso se llama Romain Vaux... 

—¿Qué? —exclamó aturdida—. ¿De qué robo estás hablando? 

—Romain Vaux, ¿no te suena el apellido? 

—¡No cambies de tema, Camille! —exigió indignada—. ¿Dónde han 
robado? 

—¿Por qué no me contestas? ¿Acaso estás ocultándome algo? 

—i¡¿Qué voy a estar ocultando?! —Madeleine había empezado a 
angustiarse por la sola mención de Romain Vaux, pero como siempre 
veló el miedo tras el telón opaco de la furia—. ¡Contéstame tú! 

—Muy bien, voy a contártelo porque hay cosas que nunca 
cambian —recriminó—. Hace unos días robaron en el castillo por la 


noche. Estaba sola, me drogaron y robaron en la biblioteca mientras 


dormía. 

—¿Cómo? —preguntó atónita—. ¿Dónde estaba Margueritte? 

Camille puso los ojos en blanco; jamás haría el más mínimo 
esfuerzo por enmascarar la animadversión que sentía por la leal 
mujer. Era como si rechazara a cualquier persona decente solo por el 
hecho de ser buenos. Porque no le encontraba otra explicación a esa 
actitud totalmente injustificada. 

—El castillo estaba vacío, les di el fin de semana libre a todos — 
aclaró con matices soberbios, los únicos capaces de frenarla—. Lo 
denuncié en Pertuis —continuó un poco menos animada—, y después 
tuve un accidente de tráfico... 

— ¡Camille! ¿Un accidente? ¿Por qué no me lo habías contado? 
¿Cuándo fue? 

Camille negó con la cabeza, sin la más remota intención de 
decirle que la última vez que hablaron se lo omitió adrede. 

—Estoy bien —atajó. 

—¿NOo te hiciste nada? 

Después de un breve resumen de sus lesiones, bastante incómodo 
al advertir algo parecido a verdadera preocupación, incluso maternal 
preocupación, suavizaba el tono mientras aludía a la investigación 
policial para rehusar una de sus invasivas visitas. 

—¿Juliette y tú sois parientes? —preguntó tras un silencio. 

Madeleine suspiró. 

—Nuestros padres eran primos —respondió reticente—. El padre de 
Romain también —añadió severa, ralentizando con la distancia un 


iracundo enfado contra el estúpido de Romo. Había estado detrás de 


ella desde la salida a la luz de los orígenes de Camille, su interés por 
el castillo llegó a parecerle obsesivo. Pero lo había subestimado—. 
¿Romain entonces no está en la cárcel? 

La pregunta a Camille le sonó como una reflexión en voz alta. 

—¿Cuándo lo viste por última vez? 

Madeleine se quedó rígida. No podía contarle nada del acoso que 
había sufrido, nada del embuste sobre el duro trance financiero que 
atravesaba su hermana por los costosos tratamientos de su 
enfermedad. La frustración siempre le jugaba la mala pasada de no 
permitirle medirse. Y eso solo atraía indiferencia y que germinasen los 
malentendidos que las separaban. 

—Hace varios años, en el funeral de su padre. Nunca estuvimos muy 
unidos, somos parientes lejanos. 

Camille detectó en su voz un quiebro conocido, el especial del 
nerviosismo. 

—El inspector ya ha llegado a Juliette, no tardará en llamarte — 
advirtió, recordando el carácter persistente del inspector. «Si no ha 
averiguado ya el parentesco y lo ha omitido por insustancial», pensó 
antes de agregar—. Dudo que lo haga, pero si tu primo se pusiera en 
contacto contigo, llama a la policía. Están buscándolo. 

—Puedo preguntarle a su madre —dijo amable—; aunque hace 
tiempo que no hablo con ella, podría llamarla con cualquier excusa. 

—NO hace falta. 

—Mimille, soy tu madre; intento ayudarte. 

Siempre las mismas palabras con el mismo poder: un dolor 


profundo cargado de veneno. 


—Lo siento, se me hace muy difícil creerte; y me remito solo a los 
últimos años —recalcó, dejando en el aire el amargo recuerdo de los 
restantes bajo su techo ignorándolo todo—. ¿Tu hermana está mejor? 

Volver a la formalidad apartaba el resentimiento. 

—Sí, poco a poco va mejorando —habló apenada, impotente a los 
pies de la montaña de hielo que ella sola había erigido—. Camille, me 
gustaría... 

—Tengo que dejarte —cortó, evitando otra petición bochornosa 
para las dos. 

Esa idea la llevó a ponerse en pie sin imaginar el desconsuelo que 
había embargado a Madeleine a muchos kilómetros de distancia. 
Conocía la desmesurada ambición de Romain, su falta de escrúpulos y, 
sobre todo, lo peligroso que podía llegar a ser. 

Madeleine llamó a Juliette de inmediato. Algo en su fuero interno 
le decía que solo ella había podido darle la información necesaria para 
cometer el robo en el castillo. ¿Pero poner en peligro a Camille? Eso 
sobrepasaba cualquier límite. Incluso los de una madre forzada a 
serlo, como se consideraba a sí misma. Había criado a esa chica, la vio 
aprender a vestirse, estudiar, jugar con sus amigos; le pidió consejos, y 
le había permitido volar antes de caer en las garras de la riqueza. 
Unas garras fuertes como tenazas que siempre temió y le supusieron 
una espada de Damocles perversa al tener presente que cuando 
Mathieu Saunier-De Rosier lo considerase oportuno desaparecería de 
un plumazo la dedicación a esa niña. Ella y René se vendieron y nunca 
lograron acallar sus conciencias. Ni René tratando de ser un buen 


padre, ni ella con distracciones materiales. La alineación y el olvido 


que procuró, carroña de cobardes, se había vuelto en su contra. Y en 
aquel momento, con la distancia como otra barrera más, encima debía 
añadirle mucho miedo y desesperación. 

Tras más de diez intentos, se dio por vencida. Juliette estaba 
evitándola. 

Entretanto, Camille apareció en la cocina lidiando con un ligero 
remordimiento por no haberle contado a Madeleine que, a pesar de 
todo, era muy feliz porque Sam había vuelto y pronto se casarían. En 
otro tiempo no habría podido mantenerlo en secreto, no con ella. Sin 
embargo, no se vislumbraba ningún cambio en su comportamiento, 
solo esa preocupación por el accidente que, visto con la perspectiva de 
la indiferencia, podía manifestarla a cualquiera por quien sintiera un 
ligero aprecio. 

En cuanto olfateó el delicioso aroma del guiso que Margueritte 
estaba haciendo se le pasó el malestar. 

—¿Sabías que mi..., Madeleine y Juliette son primas? —preguntó 
Camille. 

Los expresivos ojos de la pequeña mujer se expandieron como dos 
canicas negras, duplicaron su tamaño. 

—Solo voy a decirte una cosa, ¿no te parece raro enterarte ahora? 

La mirada de Camille le respondió. 

—¿Crees que el abuelo lo sabía? 

—Era un hombre muy meticuloso, debió investigar a fondo antes 
de firmar nada con René y Madeleine. Imagino que sí. 

La sinceridad de Margueritte afianzaba su sospecha. Por alguna 


razón habían acordado mantener en secreto el parentesco. ¿Por qué? 


¿Qué escondían? 


Capítulo 50 


DESPUÉS DE RECIBIR el alta médica, Camille estaba pletórica sin la 
escayola mientras bebía una copa de vino en la terraza de un céntrico 
restaurante de Ansouis con unas bonitas vistas al campo. Bajo aquel 
cañizo de aire informal rodeado por la dureza de muros de robustas 
piedras no dejaba de mover el brazo, cómoda por primera vez en 
semanas. 

—Aún no me lo creo —comentó risueña, extendiendo la mano. 

Sam, que observaba la mezcla de tonalidades verdes y ocres de las 
parcelas, dejó el botellín de cerveza en la mesa y le sujetó la mano. 

—Pues empieza a hacerlo, todo tiene arreglo con la atención 
adecuada. 

—ESO espero. 

En su voz pudo distinguirse frustración. 

—Isabelle me ha llamado esta mañana —anunció tras beber, 
cambiando de tema por no perturbarle el buen ánimo—. Todas las 
obras ya están en Londres. 

—¿No deberías ir antes de la inauguración? 

—No, iremos juntos; no pienso dejarte sola. 

Ella le dedicó una sonrisa preciosa antes de darle un casto beso en 
la mejilla. Pese al pobre avance de la investigación policial se creía 
afortunada. No le quedarían secuelas en los huesos y cada día 
apreciaba más la magnífica convivencia con Sam, su enorme esfuerzo 


al trasladar el estudio y esa manera incondicional de amarla que la 


anteponía a todo. Ni siquiera se había apartado de su lado para 
preparar la exposición, delegándolo todo en Isabelle, Francois y 
Harvey. 

Los tres, profesionales de altura y confianza incuestionable, 
constantemente les mostraban un cariño inmenso. Isabelle y Francois 
honraban la memoria del difunto marqués, aunque no estuvieron de 
acuerdo con algunas de las decisiones que tomó en vida —sobre todo, 
las más crueles, aquellas que lo separó de sus seres queridos— nunca 
dejaron de ser sus mejores amigos. Y Harvey, como valedor de Sam, 
capaz de cualquier cosa solo por verlo feliz. 

—¿Camille? 

Al oír su nombre, se giró para hallar a un anciano que fue amigo 
de su abuelo y le arrancó un saludo afectuoso. 

—Señor Bealieu, qué sorpresa más agradable —comentó antes de 
estrecharle la mano, recordando la última vez que coincidieron en el 
funeral del marqués. El hombre, septuagenario, mantenía la 
complexión robusta y el cuerpo bastante erguido, tenía buen aspecto. 
Tan solo una acusada calvicie, la piel surcada por profundas arrugas y 
unas gafas de vista daban cuenta de su edad—. ¿Cómo está? No le 
veía desde hace mucho tiempo. 

—No suelo venir al pueblo, el campo no me da tregua —explicó 
sonriente, poco afectado por ese arduo trabajo—. Me jubilé para 
trabajar más... 

Camille lo vio desviar la mirada a Sam. 

—Le presento a Sam O'Malley, mi prometido. 


Sam se puso en pie, le apretó la mano con amabilidad y respondió 


en un francés más que aceptable las preguntas del hombre sin sentirse 
incómodo. Las típicas: qué hacía un irlandés allí y a qué se dedicaba. 
La respuesta a esta última suscitó un ligero alzamiento en las cejas del 
anciano. No pasó desapercibido para él. Ignoraba que Joseph Bealieu 
acababa de atar un cabo que nunca entendió, uno que llegó a 
sorprenderlo por injusto y le cambió la percepción del marqués. 

—El señor Bealieu fue comisario durante muchos años —aportó 
Camille—, y un buen amigo de mi abuelo. 

—¿Dónde ejerció? —preguntó Sam con interés. 

— Aquí cerca, en la gendarmería de Pertuis. 

—¿Conoce al inspector Benoít Gilles? 

—Sí; es muy bueno, serio y concienzudo. 

Camille percibió la extrañeza del anciano y quiso aclararle: 

—El mes pasado robaron en el castillo; él lleva la investigación. 

La sonrisa del hombre se esfumó de forma automática. 

—¿Cómo fue? 

Ella y Sam compartieron una breve mirada antes de responderle. 
Pasaron unos minutos contándole lo que sabían, hasta aludir a Romain 
Vaux. En ese preciso momento la actitud comprensiva del expolicía se 
tornó inflexible y despectiva. Luego, no escatimó elogios hacia el 
inspector Gilles. 

—No Os preocupéis demasiado, es cuestión de tiempo que lo 
atrapen. 

—No estoy tan seguro —comentó Sam—. Hay muchos 
delincuentes campando a sus anchas sin que los pillen. Por lo que nos 


ha contado el inspector, a este lo ampara una banda de crimen 


organizado. 

—Confía un poco, algunos son de ideas fijas y suelen moverse por 
los mismos sitios. 

Una idea intrépida atravesó la mente de Sam a una velocidad 
bárbara: 

—¿Recuerda usted el asalto que sufrió Camille hace unos años en 
el bosque? 

Al intuir la perspicacia del pintor, el hombre tragó saliva. 

—Él llevó la investigación —dijo Camille. 

—¿Nunca tuvieron ninguna pista? 

—Philippe Béziers fue siempre mi sospechoso más claro sobre el 
robo del anillo. Se lo comenté a Mathieu, pero sin pruebas no quiso 
que la investigación se centrara en él porque habría sido un golpe muy 
duro para sus padres. Ni siquiera me permitió interrogarlo. 

A Sam la excusa no le convenció; como agente de la autoridad no 
debió dejarse manipular por nadie. Con la imagen nítida de aquel día 
serpenteando en su memoria como humo tóxico, le dijo: 

—Yo sí respondí a sus preguntas. 

—Lo sé, hablaste con un gendarme en prácticas... —comentó 
amable, ajeno a que Camille estaba enterándose en ese instante—. 
Sinceramente, creo que al ignorar a Philippe Béziers dejamos escapar 
la única pista fiable que teníamos. Mathieu pensó otra cosa y no hubo 
forma de convencerlo de lo contrario, era muy terco cuando quería. 

Sam apretó la boca sonriendo. 

—Creyó que lo hice yo porque le pedía que se quitara el dichoso 


anillo en los posados —habló destilando sarcasmo—. Según su 


experiencia, ¿pudo Philippe robar el anillo de la biblioteca? 

El hombre sostuvo la mirada escudriñadora de Sam. 

—Estaba en el castillo cuando desapareció —comentó con 
intención, acordándose de que aquel día Philippe fue al castillo a 
buscar a Camille—, tenía deudas considerables, es más que posible... 

—¿Ya tenía deudas? —preguntó Camille. 

—Sí. No recuerdo exactamente la cifra, pero durante la 
investigación descubrimos una cantidad bastante alta. El joven Béziers 
siempre ha sabido camuflarse, pero es un lobo con apariencia de 
cordero. 

—Un chacal, querrá decir —soltó Sam—, los lobos no son 
oportunistas ni traicioneros. 

—Veo que lo tienes en alta estima —ironizó el anciano. 

—Se lo ha ganado a pulso. Siendo pariente de Romain Vaux, pudo 
estar compinchado con él, ¿no cree? 

Joseph Bealieu aspiró hondo por la nariz antes de responder: 

—Romo... El grano en el culo de toda su familia. Siempre ausente 
y siempre presente cuando había algún problema... Claro que sí — 
afirmó rotundo—. Aquel incidente no buscaba matar, sino asustar; su 
especialidad. —Al ver la cara pálida de Camille, añadió—. No es 
tonto, ahora no se atreverá a acercarse de nuevo a ti. 

—¿Y más adelante? 

En la voz suave de ella se notó el matiz de la preocupación. 

—Llamaré a Gilles, él puede investigar si estuvo aquí por aquellas 
fechas. 


—Se lo agradecemos mucho —dijo Sam apretando con firmeza la 


mano de Camille. 

—No hay nada que agradecer. Aunque ya no esté en activo, uno 
no deja de ser gendarme nunca —reconoció contento. Le dio una 
palmada en el hombro y agregó—. Tú preocúpate de lo importante, 
ser feliz y hacer feliz a los que te rodean, todo lo demás solo son 
añadiduras para hacer la vida un poco más complicada. 

—Descuide, lo intentaré con todas mis fuerzas. 

El anciano supo a qué se refería, asintió mostrándole una sonrisa 
y se despidió con el mismo derroche de simpatía que había tenido 
desde el principio. 

—¿Por qué nunca me dijiste que hablaste con los gendarmes? — 
preguntó Camille impaciente. 

—Porque estabas mal, y porque nunca fui sospechoso de nada. 

El fantasma del marqués paseaba entre ellos sigiloso, igual que la 
fina niebla en los húmedos campos al amanecer. 

—Siento mucho todas mis omisiones —reconoció Camille—, 
espero que algún día seamos capaces de olvidarlas. 

—Las nuestras, por mi parte están olvidadas —susurró, y le dio un 
beso en la sien—; pero las de los demás no creo que las perdone 
nunca. No voy a ser hipócrita a estas alturas. 

—No lo seas, es uno de los rasgos que más me gustan de ti — 
habló cariñosa. Él torció la boca con cierta comicidad—. Voy a 
incrementar la seguridad del castillo —comentó cuando se sentaron de 
nuevo en la mesa. 

—¿Cómo? El sistema de vigilancia ahora está totalmente 


actualizado, hay detectores de presencia y cámaras en todos los 


rincones del jardín... Y, lo mejor, ahora no hay forma de que vuelvan 
a pillarte sola. 

Pese a sonreírle, Camille sabía que también estaba preocupado. Lo 
advirtió durante el encuentro con el viejo comisario y en aquel 
momento había vuelto a advertirlo en su mirada. Esos ojos claros eran 


puertas abiertas a todas sus emociones; todas, incluido el miedo. 


Capítulo 51 


EL LUNES SIGUIENTE Camille madrugó tanto como Sam. Había aceptado 
que la acompañara paseando a la bodega tras el fin de semana 
disfrutando de la recuperada libertad sin el cabestrillo. Fue un tiempo 
sosegado a ratos, mientras hacían planes de futuros viajes, más 
turbulento si organizaban las temporadas entre Irlanda y el castillo 
hasta que cedían al recordar su promesa, pero siempre sin mencionar 
adrede nada relativo al robo. 

Amanecía entre los viñedos envueltos en ligeras brumas cuando 
llegaron. 

—Avísame luego, y vengo a recogerte —dijo Sam antes de darle 
un beso en los labios. 

—NOo hace falta, pero te llamaré —añadió al percibir una mirada 
severa. 

—Hazlo, por favor. 

Ella no tuvo intención de contrariarlo y asintió con una sonrisa. 

En pocos minutos observaba a cuatro trabajadores mientras 
hacían el trasiego de unas barricas de roble a otras de acero para 
airear el vino A su lado estaba Michel Rosignol, el corpulento y algo 
descuidado sesentón capataz desde el inicio de la bodega, curtido en 
mil batallas con su abuelo, eminencia en todo lo relacionado con las 
vides, la tierra y el clima, y con un carácter alegre contagioso. 

Luego admitió de buen grado la opinión de uno de los 


trabajadores, un chico joven tímido, porque tenía razón al pretender 


dejar una barrica sin trasegar hasta dentro de unos días. Rosignol 
también estuvo de acuerdo, y en voz baja se lo hizo saber. Después 
fueron con ellos a la zona de catas para probar varias muestras al azar 
de los vinos que en esos momentos se encontraban en fase de crianza. 
Durante otro buen rato todos dieron sus opiniones para alcanzar 
finalmente un consenso unánime. 

Esa complicidad con los empleados era uno de los valores 
añadidos de los vinos que más apreciaba Camille. Algunos se habían 
formado con el marqués, expertos a la hora de vendimiar a mano, con 
mimo y en el punto exacto de maduración de las uvas; y otros, los más 
jóvenes, mostraban un afán de aprendizaje encomiable que ella 
promovía incluyéndolos en cursos o con actividades remuneradas cuya 
finalidad era implicarlos en buscar la excelencia. Todos se sentían 
orgullosos del premio concedido por la Asociación de Enólogos, ella lo 
compartió de manera honesta y justa, pero por encima de todo para 
ellos era un placer trabajar en la bodega por mera satisfacción 
personal, por estar implicados en hacer las cosas bien y reconocer su 
valor. Ese era el gran legado que el marqués le supo transmitir en el 
poco tiempo que compartieron y la máxima que ella se había 
propuesto perseguir como filosofía vital. 

Eran ya las once de la mañana y aún no había rastro de Didier. Se 
extrañó, pero no preguntó a nadie ni le llamó por teléfono. Al ser 
lunes entendía el retraso por cualquier motivo. Fue al despacho de él 
con idea de ponerse al día, porque durante su recuperación apenas 
compartió con ella pinceladas acerca de la distribución y algunas 


incidencias de poca importancia. 


Tras repasar la gran pila de documentos que encontró encima de 
la mesa, encendió el ordenador con intención de leer el contrato del 
hotel Hermitage Monte-Carlo. Al cabo de unos minutos, después de 
revisar todas las carpetas, desistió bastante molesta. El acuerdo con 
ese cliente era el único que no había revisado, y las cláusulas le 
generaban cierta inquietud por los estocajes que podían demandar en 
determinadas épocas y por los precios negociados. Esto último le 
preocupaba al conocer las artimañas de las grandes empresas para 
acorralar a los pequeños suministradores como ellos. 

Estaba delante del ordenador repasando un pedido cuando Didier 
apareció. Tenía la imagen impecable de siempre, aquella mañana con 
un traje oscuro, pero su rostro reflejaba cansancio. 

—¿Qué haces aquí? —preguntó él de forma brusca. 

Camille, sorprendida por ese tono, respondió sin suavizar su 
malestar. 

—Lo que deberías estar haciendo tú —replicó. No iba a transigirle 
nada después de la acumulación de trabajo que había encontrado—. 
¿Por qué llegas tan tarde? 

—¿Ahora tengo que darte explicaciones? 

—Siempre que te las pida. 

Didier torció una sonrisa apretando la boca. 

—He tenido un problema doméstico. ¿Cómo estás? 

—Muy bien, ya me ves —habló con ironía—. ¿Dónde está el 
contrato del Hermitage? No lo encuentro por ninguna parte. 

—Lo tengo en casa —respondió casual —, mañana lo traigo. 


Camille apretó el ceño. 


—Esa no es nuestra manera de hacer las cosas, ¿por qué no está 
en el sistema de la bodega? 

—Porque lo terminé de redactar en mi portátil y ahí se ha 
quedado; mañana lo traigo sin falta, no te preocupes. 

—No estoy preocupada, estoy enfadada. Tenemos un estándar 
para cumplirlo, no para cambiarlo según las circunstancias. 

—¿Qué circunstancias, Camille? —preguntó desafiante—. Porque 
si te afectan a ti no parece importarte cambiarlas. 

Ella le sostuvo la mirada unos segundos. 

—FExplicarte la razón de mi ausencia es ridículo —dijo poniéndose 
en pie—. Sin embargo, pareces haber olvidado cuál es tu lugar aquí, 
¿te lo recuerdo o ya has hecho memoria? 

Las pupilas oscuras del encargado se quedaron rígidas, como el 
resto de su cuerpo mientras ella salía con la dignidad de una diosa. 
Hasta ese momento solo había sufrido ataques de superioridad del 
marqués, que soportó agachando la cabeza; en cambio, de ella no lo 
esperaba ni la tenía por superior. Al contrario, siempre la había visto 
como alguien manipulable con una confianza ciega en él. 

Desde la muerte del marqués él se creyó fundamental en la 
bodega, su aporte había sido determinante para obtener los grandes 
vinos que elaboraban en aquel momento. También se consideraba un 
“buen amigo” con la aspiración de convertirse en el dueño de todo 
como retribución a su ardua lucha durante tanto tiempo. Esa 
aspiración, la de entrar por la puerta grande, ya la había descartado 
con el regreso del irlandés. Ahora bien, ¿menospreciaba las puertas 


traseras con tal de cobrarse el precio de su valía? Jamás. Dar el paso 


del primer intento le costó, luchó mucho contra su conciencia hasta 
convencerse de estar haciendo lo correcto. Por desgracia para él, al 
resultar fallido, ni siquiera le ayudó la intromisión de los Béziers, 
había optado por la sutileza para no cejar en su empeño. Y ya no 
vislumbraba cejar; no en aquel momento cuando más lo necesitaba, y 
mucho menos después de otra injusta humillación. 

Camille estaba jugando una partida de póker sin saberlo e 
inconsciente del nivel de sus adversarios, dato indispensable para 
subir las apuestas y ganar. 

Evitó a Didier el resto de la mañana. Pero antes de avisar a Sam 
para que la recogiera, se decidió por llamar a Francois y contarle el 
incidente; nadie como él para darle buenos consejos. 

—Conozco a Didier desde hace quince años —comentó Francois 
después de escucharla con atención—, siempre ha sido un buen 
trabajador. Al menos es lo que decía tu abuelo. No se lo tengas en cuenta; 
un día malo lo puede tener cualquiera. 

—Eso lo entiendo... Pero tenías que haber visto su actitud, con la 
soberbia que me ha hablado; parecía otra persona. Me ha molestado 
mucho. Desde que nos dieron el premio ha estado raro conmigo, 
incluso Sam lo ha notado. 

Francois recordó la cena en su casa tras el premio, la malicia de 
Didier y, rápidamente, preguntó: 

—-¿Y no te has planteado que Sam sea la causa? 

—¿Sam? ¿Por qué? Apenas viene a la bodega y no sabe nada de la 
gestión. 


—Hablas de temas laborales mientras yo estoy hablando de otra cosa. 


—No digas tonterías. Soy su jefa, me ve como una amiga. 

—¿Eso crees? A veces eres bastante ingenua. ¿De verdad no eres 
consciente de la admiración que despiertas? 

—Francois, no sé por qué hemos llegado a esto cuando lo único 
que pretendía era tu opinión. 

Ese tono incómodo no amilanó al anciano. 

—Es lo que te estoy dando, porque es lo que percibo desde fuera. 
Moléstate si eso va a hacer que te sientas mejor, pero no me lo recrimines 
mientras no hayas revisado tu propia ceguera. 

Hubo un breve silencio en la línea, justo tiempo de reflexión. 

—Llevo trabajando codo con codo con él desde que murió el 
abuelo y nunca había sido grosero conmigo... —comentó pensativa—. 
Pero es cierto que ha cambiado desde que Sam volvió... No sé, tal vez 
tengas razón y no me haya dado cuenta... 

—A partir de ahora fíjate mejor y no lo pierdas de vista. 

—<¿Qué quieres decir? 

—Que conoce el negocio —respondió con intención—, y puede 
creerse con unos derechos que no le corresponden. Si mañana no lleva el 
contrato del hotel, avísame. 

—Puedo manejarlo sola, pero gracias de todos modos. 

—No dudo de tus cualidades, Camille, y sé cómo y cuánto trabajas 
para llevar la bodega al siguiente nivel; pero, insisto, avísame. Soy mucho 
más viejo que tú, conozco mejor la naturaleza humana... 

—Hablas como si Didier supusiera un peligro para mí. 

—Lo es, aunque te cueste admitirlo. Un hombre despechado suele 


tener dos comportamientos: alejarse de la mujer que no le corresponde o 


hacerle daño para que sienta un poco de su dolor. Él no va a alejarse de ti, 
así que solo le queda la segunda opción. 

—No creo que haga nada contra la bodega, es su medio de vida. 

—Sí, pero cuando las personas que han estado ocultas tras una 
máscara tienen que enfrentarse a una pérdida, a alguna situación que 
escapa de su control o que no son lo que esperaban es cuando muestran su 
verdadero rostro, es cuando se les cae la máscara que los deja al 
descubierto. Hazme caso y obsérvalo con otros ojos. 

—Lo haré, no te preocupes. 

Al escucharla, Francois sonrió sin ganas recordando a su querido 
amigo. Siempre ante un problema importante le decía que no se 
preocupara cuando ya era imposible no hacerlo. 

Estuvieron hablando unos minutos más, de la exposición de Sam y 
de Isabelle, pero ninguno se quitó de la cabeza la extraña actitud de 
Didier. 

Cuando se despidieron, Camille pasó un rato tratando de recordar 
cualquier detalle que le permitiera dar veracidad a las palabras de 
Francois. Solo recordaba algunas situaciones en las que se había 
sentido manipulada. Sucedieron sobre todo durante el primer año 
después de la muerte del marqués. Didier dictaba la forma de manejar 
la bodega, todos los aspectos, mientras ella caía exhausta formándose 
y aprendiendo a vivir sin Sam. 

En una ocasión Didier se enfrentó a Michel por un desacuerdo en 
el plazo de la vendimia y no paró hasta convencerla para que 
interviniera a su favor. Cosa que hizo sin cuestionarlo, pese a la 


inflexible negativa del capataz. El hombre alegaba que debían esperar 


unos días porque las uvas, aun estando ya maduras, no tenían el punto 
adecuado de azúcar. Y tuvo razón. Sin embargo, Didier nunca admitió 
que esa cosecha no alcanzaría la calidad que buscaban ni se disculpó 
con el capataz. Fue ella quien se disculpó y quien desde entonces no 
había vuelto a cuestionarlo porque muy pronto se dio cuenta de su 
infalible valía. Es más, su parte en el éxito de las últimas cosechas era 
fundamental. Por encima de cualquier otra. 

Le vinieron a la cabeza otras situaciones conflictivas entre él y 
algún empleado, pequeñas desavenencias a las que no le dio 
importancia y en ese momento la cobraban porque vislumbró destellos 
de una personalidad agresiva oculta bajo la máscara de la lealtad y 
unos modales prudentes. ¿Sería cierto que lo habían subestimado? Era 
complicado de racionalizar. 

—Camille, tengo que salir —dijo Didier sin traspasar el umbral de 
la puerta. 

Ella salió de la abstracción con brusquedad y volvió la cabeza 
para observar unas pupilas negras impenetrables. 

—¿Dónde vas? 

Didier enarcó una ceja casi a modo reflejo. 

—Te he dicho antes que he tenido un problema en casa, están 
esperándome. 

—¿Qué ha pasado? 

Otra vez, un movimiento apenas imperceptible en la comisura de 
sus labios. Algo parecido a una sonrisa cínica. 

—Mañana te lo cuento, tengo un poco de prisa. 


—Muyy bien, y no olvides el contrato del Hermitage. 


—Por supuesto, no lo olvidaré. Hasta mañana. 

Camille intentó sonreírle, pero fracasó y solo fue capaz de asentir 
con una expresión amarga en el rostro. Ni un minuto después, llamó a 
Sam con una sola idea válida en la cabeza: seguiría manteniéndolo al 
margen de los problemas en la bodega. Eso era Didier para ella, 


trabajo. 


Capítulo 52 


AL DÍA SIGUIENTE, después de esperar a Didier más de tres horas, durante 
un paréntesis de calma en una jornada llena de incidencias en la 
expedición de los pedidos, o no se correspondían las cantidades o no 
se habían podido preparar por falta de stock, lo llamó para darse de 
bruces con una verdad que, pese a la advertencia de Francois, le 
parecía imposible: había algo extraño con el hotel Hermitage. No le 
cabía la menor duda tras escucharlo fingir la voz para darle veracidad 
a la repentina gripe que iba a ausentarlo el resto de la semana. 

Esa falta de confianza la llevó a reunir en su despacho los 
archivos de los clientes. El viernes se inauguraba la exposición de Sam 
en Londres y no tenía intención de marcharse sin haber averiguado 
qué estaba pasando en la bodega a sus espaldas. Con el programa 
informático se propuso revisar la gestión íntegra de la bodega. 

Empezó a contrastar los números de pedidos solicitados con las 
facturas emitidas, los cobros realizados y los pedidos expedidos. Sobre 
todo, buscaba en la contabilidad del último mes porque vio muy 
complicado que hubiese hecho nada anteriormente. Lo que fuese debía 
haberlo hecho durante su ausencia. 

Pronto las cifras de las últimas semanas iniciaron unos bailes 
zigzagueantes que auguraban fraudes. Esto ya no le sorprendió, lo 
esperaba; sin embargo, la forma burda de hacerlo la indignó. No se 
había tomado la miserable molestia de ocultarlo. Engordaba los 


precios, había cantidades falseadas en las facturas y un cambio en la 


cuenta de facturación. Todo con alevosía y descaro. ¿Por qué? ¿Se 
creía impune? O lo más perturbador, ¿acaso pensaba que ella era una 
inepta que nunca lo descubriría? 

Estaba tan enfadada leyendo en el ordenador que no advirtió la 
llegada de Sam y el inspector Gilles. No supo disimular saludando de 
manera formal al inspector, y no pasó desapercibido para Sam. 

—¿Algún problema? —le preguntó, tocándole con suavidad el 
brazo. 

—Los típicos en esta época —respondió, eludiendo los ojos 
atentos de él y los del inspector—. ¿Hay novedades? 

Los hombres, que se habían quitado los abrigos y bufandas, se 
sentaron frente a ella tras compartir una mirada cómplice. 

—No me andaré por las ramas —empezó diciendo el inspector en 
un tono sobrio—: Romain Vaux ha aparecido muerto..., podemos 
asegurar por los indicios que asesinado —añadió sin apartar las 
pupilas negras, sagaces, del rostro desencajado de Camille—. Junto a 
su cuerpo hemos hallado el busto de jade que le robaron —informó 
tras una breve pausa—. En cuanto el forense lo analice, se le 
devolverá. 

Tras escucharlo, el enfado de Camille se había convertido en 
estupefacción. Didier pasó a un segundo plano engullido por una 
sombra cuyos tentáculos habían copado de pesadillas casi todas sus 
noches. 

—¿Sospechan de alguien? —preguntó casi temerosa de la 
respuesta. 


—Philippe Béziers sigue sin dar señales de vida —comentó 


evadiendo contestarle—, igual que su madre..., y no ha habido ningún 
movimiento en su bodega después del incendio. 

—Los nuevos propietarios están siendo igual de cautos que ellos 
—dijo Sam con sarcasmo. 

—Quería informarle de otra cosa... —Esta vez el inspector vaciló 
—. Hemos analizado el móvil de Romo... Hay varias llamadas a 
Juliette Béziers y a Madeleine Cluzet los días previos a su 
fallecimiento. 

—¿Qué quiere decirme con eso? —preguntó incómoda—. Eran 
primos... No sé qué clase de relación tenían porque hasta el robo en 
mi casa desconocía que mi madre adoptiva fuese familiar de Juliette y 
Romain Vaux, pero a estas alturas pocas cosas me sorprenden, 
inspector. 

—La entiendo. Se lo he comentado porque esas llamadas los días 
previos a la muerte de Romo son curiosas. En primer lugar, porque 
Romo las llama a las dos de forma insistente, y no obtiene ninguna 
respuesta. Y, en segundo lugar, porque hasta ese momento la 
comunicación que había entre ellos era esporádica. 

—¿Cree que Romo estaba tratando de pedirles ayuda? —preguntó 
Sam. 

—No lo sé. Madeleine es por ahora la única que puede aclararnos 
las cosas. 

Camille tragó saliva. 

—Hablé con ella cuando supe que eran primos. Me dijo que 
estaba dispuesta a colaborar en todo lo que hiciese falta. 


El inspector asintió despacio, buscaba las palabras adecuadas para 


darle otra noticia ingrata. 

—Ayer estuve hablando con el comisario Bealieu, me comentó 
que coincidieron en el pueblo. Siguiendo su consejo he hecho algunas 
indagaciones sobre el paradero de Romo en abril de 2016. Usted 
sufrió el asalto en el bosque a principios de abril, y a finales de marzo, 
exactamente el veintisiete de marzo, lo vieron en el cementerio 
durante el entierro de su padre. En esas fechas estaba en libertad, 
pendiente de juicio, pero a fin de cuentas en libertad. 

Camille acababa de ponerle fecha al funeral del que le habló 
Madeleine. 

—¿Está diciéndome que ese hombre llevaba detrás de mí dos 
años? 

—No. Solo apunto que era un delincuente, visto en una escena 
criminal donde usted ha estado involucrada, supuestamente, cerca O 
en otra donde también usted estuvo involucrada y asesinado muy 
cerca de esa escena con un objeto robado en su casa. 

—_Inspector, sabe tan bien como yo que nada es casual —comentó 
Sam amable, pendiente del gesto rígido de Camille—. La lástima es 
que nadie lo buscase en 2016. 

Al oír el reproche, ella cerró los ojos un breve instante. Después, 
no vaciló al mostrarle su gratitud al inspector. 

—Aprecio mucho el trabajo que está haciendo. Discúlpeme si en 
algún momento he sido brusca con usted. 

—No se preocupe —dijo con una ligera sonrisa. Cuando la 
conoció habría resultado una delicia escuchar esa disculpa. En cambio, 


por aquellos días llegaba a comprender bien su nerviosismo y miedo 


—. Romain Vaux ha dejado de ser una amenaza, y tenga por seguro 
que estamos haciendo todo lo posible por cerrar este caso encontrando 
a todos los culpables. 

—Sé que Romo no estaba solo —admitió ella—; pero cuando dice 
“todos los culpables”, ¿de cuántas personas está hablando? 

El inspector movió los hombros de manera mecánica. 

—No puedo precisarlo, pero le diría que además de Philippe y 
Juliette Béziers, podemos suponer a dos o tres personas más como 
colaboradores necesarios. Sin aventurarme demasiado, los Béziers han 
sido por sus problemas económicos los que han proporcionado el botín 
con derecho a una suculenta suma. Y Romo, con ayuda para la 
vigilancia, los movimientos y las ventas en el mercado negro, ha sido 
el ejecutor. 

—¿Y cómo es posible que a los Béziers se los haya tragado la 
tierra? 

Camille no lo entendía; ninguno de los dos pasaba inadvertido. 

—Si siguen vivos... 

Ella abrió mucho los ojos. 

—«¿De verdad piensa que pueden estar muertos? 

Las facciones angulosas de Benoit Gilles se dulcificaron un poco al 
sonreírle. 

—Romo formaba parte de una organización criminal y ha 
aparecido muerto, ¿por qué iban a respetar la vida de ellos? Cuando 
uno se mezcla con ciertas personas acepta que su vida ha dejado de 
tener valor. Por cierto, Sam —agregó después de un instante—, he 


hablado con Jean Battie. El chico que le cambió las ruedas al Jeep 


mientras hacía prácticas dejó el taller a mediados de noviembre. Lo he 
intentado localizar en la dirección de Pertuis que le dio a Battie, pero 
se fue a París a los pocos días. La policía de París está buscándolo. 

—Encuéntrenlo —advirtió Sam—, estoy seguro de que hizo el 
trabajo para otra persona. 

El inspector desvió la mirada, piadosa, a Camille. 

—Lo descubriremos todo, no lo dude. 

Ella pintó en su cara una sonrisa muy débil, lo máximo que pudo 
falsear mientras lidiaba con un pesado conflicto interior. Trató de 
ofrecer una versión amistosa de sí misma escuchando con aparente 
atención las instrucciones de seguridad que el inspector les dio antes 
de despedirse. 

Diez minutos más tarde Camille y Sam salieron de la bodega en 
dirección al castillo. El camino plagado de hojas caídas era mudo 
testigo de la tensión que ambos tenían. 

—¿Por qué no me habías dicho nada sobre el accidente? — 
preguntó ella. 

La gravedad del tono hizo que Sam se detuviera. 

—Por no preocuparte más; no te enfades. 

—No me protejas ocultándome información importante. Por 
favor, Sam, no vuelvas a hacerlo. 

En cuanto obtuvo una promesa de enmienda, le pidió que le 
contara todo lo relativo al cambio de ruedas o, como sospechaba, al 
sabotaje de su coche. Con mucha atención escuchó cómo había 
revisado por su cuenta las grabaciones de seguridad del aparcamiento 


de la bodega, sin conseguir identificar a nadie porque quien pinchó la 


rueda se cubrió la cabeza con una capucha, y cómo y cuándo se las 
entregó al inspector para que las analizara él con otros medios. 

—¿Crees de verdad que está relacionado con el robo? 

Sam soltó un suspiro. No pretendía mentirle. 

—No lo sé, pero es probable. No sabemos por qué han matado a 
Romo, quizá porque tenían cuentas pendientes con él o porque no 
consiguió lo que pretendían... Nosotros solo vamos a centrarnos en 
extremar las precauciones para que nadie pueda acercarse a ti. Ya has 
oído al inspector, debemos ser muy precavidos y evitar cualquier 
situación que ponga en riesgo tu seguridad. —Sam detectó en sus ojos 
la sombra del miedo y le apresó con delicadeza la cara—. Si alguien 
intentase de nuevo hacerte daño, primero tendría que vérselas 
conmigo; yo soy tu línea de defensa. No tengas miedo; no voy a 
separarme de tu lado. 

—Hasta hace un rato no era consciente de estar en peligro, pero 
ahora... —Cerró los párpados unos segundos. Al abrirlos de nuevo, los 
tenía anegados de lágrimas. Sam se las llevó con ternura—. Es 
reconfortante tenerte, aunque sea difícil no sentir miedo... 

—Lo sé, cariño. Pero intenta que no condicione tu día a día hasta 
que todo haya terminado. 

Ella afirmó en silencio mostrándole una sonrisa triste, le tendió la 
mano y siguieron caminando en un sosegado silencio. 

—Menos mal que en Londres podremos distraernos de esta 
pesadilla... —comentó con mejor ánimo cuando divisó en la distancia 
el imponente relieve del castillo. 


—¿Lo tienes todo resuelto en la bodega? 


—Más o menos, estas son siempre unas semanas complicadas. 

Sam captó la evasiva, y se sintió un poco culpable. 

—Siento mucho no estar cumpliendo lo que hablamos con esta 
exposición —dijo, refiriéndose a la promesa que se habían hecho para 
evitar coincidencias entre las exposiciones y los períodos de más 
ajetreo en la bodega—. Pero necesito que estés conmigo, es muy 
importante para mí. Didier podrá ocuparse sin ti. 

—Está enfermo —señaló sin voluntad de compartir una traición 
que le escocía demasiado, al menos hasta haber hablado con él para 
pedirle explicaciones y fulminarlo del cargo—. Si surge cualquier 
imprevisto mientras estemos fuera, Michel lo resolverá. 

—¿Michel? —preguntó asombrado—. Creía que lo suyo solo eran 
los viñedos. 

—Los viñedos lo son todo —comentó con sorna—. Pero sé por qué 
lo dices..., y no me preocupa en absoluto. Confío plenamente en él. 
Además, si fuese necesario tratar con algún cliente, lo haría alguien de 
administración. 

Contento al verla tan segura, le echó el brazo sobre los hombros 
para acercarla más a su cuerpo. 

—Como tienes el trabajo controlado, solo te queda elegir tus 
modelitos para seducir a mi familia. 

Camille abrió los ojos como platos. Y eso logró que Sam se 
carcajeara de ella. 

—No te rías. Se me había olvidado... 

—Pues te garantizo que a ellos no. Mi madre está insufrible. 


—Será por la exposición, el protagonista eres tú; es lógico... 


—Engáñate si eso va a ayudarte a estar tranquila, pero si vienen a 
esta exposición no es por mí, mi obra les interesa tirando a nada... 

—Sam O'Malley, ¿cómo puedes pensar eso? —refutó sonriente—. 
Irán porque están muy orgullosos de ti, estoy completamente segura. 

—¿Sabes de lo único que yo estoy seguro? 

Ella vio el brillo alegre de su mirada y supo sin lugar a duda la 


respuesta. 


Capítulo 53 


EN LA CONFORTABLE habitación del hotel The Royal Horseguards Sam se 
miraba en el espejo cuando Camille terminó de arreglarse. Al verlo 
con un traje oscuro impecable, le sonrió con sus expresivos ojos sin 
disimular un grato impacto. Para él no fue menos cautivador 
admirarla, era la elegancia en estado puro con aquella falda de tafetán 
negro, larga hasta los pies, con un sofisticado lazo en la cintura, y el 
cuerpo a modo de camisa blanca. 

—Vamos conjuntados —dijo Camille, acercándose a él mientras se 
ponía una sortija de oro y rubíes, a juego con los pendientes que 
resaltaban entre su melena como lágrimas de sangre. 

—Eso es imposible, tú eres inalcanzable —le sujetó la mano y, en 
un alarde de galantería, se la besó. 

Ella no se acostumbraba a esos halagos casi diarios y entornó los 
ojos al negar con la cabeza. 

—Apreciando como aprecias la belleza, tienes un concepto algo 
distorsionado de ti mismo. ¿Por qué no te haces un autorretrato? — 
comentó simpática, sincera creyendo que siendo un hombre tan 
apuesto no reparaba en su abrumadora apariencia—. Así te obligarías 
a prestarte más atención... 

—Prefiero no perder mi valioso tiempo —se burló él. 

De manera natural Camille le ajustó el nudo de la corbata. Pero 
Sam no podía mantenerse quieto y no tardó en aflojárselo. 


—Relájate. —Le puso la mano en la mejilla y lo besó en los labios 


—, no tienes motivos para estar nervioso. 

Salieron de la habitación poco después, cuando él se había 
abotonado el abrigo y ella llevaba sobre los hombros una estola de 
piel para mitigar el intenso frío y la humedad que a orillas del Támesis 
calaba hasta los huesos. 

En la misma puerta del hotel cogieron un taxi y, tras indicarle 
Camille al conductor la dirección de la galería Halcyon en Mayfair, le 
repitió a Sam que no tenía nada de lo que preocuparse porque la 
exposición sería un éxito. 

—¿Cómo puedes estar tan segura sin haber visto ninguno de los 
cuadros? 

—Porque te conozco y confío en ti —dijo al entrelazar sus manos. 

Sam tragó saliva. Había una parte de él que confiaba también en 
su obra, y gozaba de buenas críticas profesionales; sin embargo, no 
tenía claro cómo iba a tomarse ella ser la protagonista absoluta sin 
haber posado ni una sola vez. 

—Creo que debería advertirte, mo ghrá —dijo con intención de 
aliviar su conciencia. 

Justo en ese preciso instante, el móvil de Camille le interrumpió. 

—Hola, Francois —saludó alegre—, estamos en camino. ¿Hay 
mucha gente? 

—El aforo está completo. Harvey ha movilizado a todo Londres — 
comentó simpático—. ¿Sam sigue histérico? 

—Tiene momentos. —Miró con cariño al aludido, que frunció el 
ceño—. Ahora está casi bien. 


—¿Y tú? Hoy es tu presentación oficial ante el clan O'Malley. 


—No me preocupa —mintió—, hay temas más importantes. 

—¿Didier, por ejemplo? ¿Has visto el contrato con el hotel? 

—No, lo haré cuando vuelva —respondió segura, pero sin entrar 
en detalles que perturbaran a Sam. Detalles como los fraudes en la 
facturación o algo que ya había decidido: despedirlo—. ¿Qué te parece 
la exposición? —preguntó por cambiar de tema, y con interés añadió 
—. ¿Te gusta? 

—Mucho, he descubierto la fuente de la inspiración de Sam. 

—Vaya..., espero descubrirla yo también. 

—ZLo harás, no lo dudes. 

Camille admitió esa rotundidad sin cuestionarse nada. En cambio, 
en cuanto entró en la galería y vio las obras de “Essay on beauty[5]”, 
una avalancha de preguntas se le agolparon en la garganta. Estaba 
atónita. Aun así, mientras Sam atendía a varias personas, ella no 
escatimaba sonrisas al saludar al trío hacedor de milagros. Pese a la 
edad, se les veía enérgicos, entusiastas y bien coordinados al 
desempeñar cada uno su mejor papel. Francois era el halcón detallista, 
pendiente de la prensa, del catering y de los comentarios del público; 
Isabelle, glamurosa con un sofisticado vestido de fiesta rojo y fucsia, 
además de evitar con esa exquisitez tan suya el mérito por la 
organización, gracias a su capacidad de entablar conversación con 
cualquiera ejercía de relaciones públicas perfecta. Y Harvey, como 
leyenda londinense en el mundo artístico, no cesaba de derrochar 
encanto con todas las personas que ella le dirigía tratando de captarlos 
como nuevos clientes. 


Durante unos minutos, Camille presenció una sincronización 


admirable. Podía decirse de ellos que formaban el equipo ideal para 
atrapar toda clase de presas en sus redes. Luego, recorrió la exposición 
en un lento paseo. Aun siendo consciente de la magnífica acogida, le 
costaba asimilar aquel exagerado protagonismo, y se sentía insegura al 
observarse a sí misma en un homenaje en toda regla. Veía sus ojos con 
diferentes miradas, desde la alegría a la tristeza; sus labios cuando 
sonreían o apresados con severidad; sus manos dibujando sutiles 
caricias e, incluso, sus senos intuidos bajo un liviano camisón. 

Sam, una vez terminó sus compromisos, la descubrió entre el 
gentío delante de uno de los cuadros. Fue a buscarla tras aceptar las 
dos copas de champán que una atenta camarera le había ofrecido. 

—¿No vas a decirme nada? —preguntó al tenderle una copa. 

Llevaba impaciente por conocer su opinión desde que entraron. 

—Estoy en shock... —susurró—. Y también estoy muy orgullosa 
de ti; eres mi pintor favorito —reconoció sin dejar de mirar unas 
pupilas expectantes que acababan de resplandecer felices. 

— ¡Samuel O'Malley! —exclamó Emilia con voz chillona a pocos 
metros, antes de abrirse paso entre varias personas—. Llevamos un 
rato esperándote. 

Emilia le dio un sentido beso, elogió su atuendo y, tras 
preguntarle brevemente por su vida en Ansouis, hizo un viraje rápido 
y cambió de rumbo para dedicarse a quien de verdad le interesaba: 
Camille. Con ella fue amable en un derroche cariñoso, y no le afectó 
no ser correspondida con la misma efusividad al conocer por Sam su 
carácter tímido. 


El resto de los O'Malley no tardaron en aparecer. Sadie y Emily 


abrazaron a Sam y dicharacheras elogiaron la exposición; su padre se 
mostró más recatado al estrecharle la mano mientras Camille los 
observaba risueña. Luego, las chicas no tuvieron paciencia para 
aguardar ninguna presentación formal y la saludaron prudentes. Igual 
que el señor O'Malley. Pero, a fin de cuentas, todos la trataron con un 
afecto tan sincero como contagioso, tanto que cuando Sam propuso ir 
a una zona más discreta para hablar tranquilos la vio ya integrada en 
su familia. 

Poco después Sam se bebía otra copa de champán junto a su 
padre al margen de las mujeres. Contemplaba las sonrisas tontas de 
Sadie y Emily por los cumplidos de Camille hacia sus vestidos de 
noche, uno de suave crepé negro y el otro con un estampado floral, 
eran muy parecidos, dejaban al descubierto los hombros y sus piernas 
se hacían interminables gracias a la abertura de las faldas. Para él 
lucían discretas, acostumbrado a verlas a veces con unos modelos 
estrafalarios que dolía mirar, agradecido en su fuero interno por ese 
afán de todos al esmerarse para causar buena impresión. Incluido su 
padre; aunque en él no solo apreciaba una gran mejoría en su 
apariencia, pulcra con aquel sobrio traje, detectaba algo más. Parecía 
distraído mirando alrededor. ¿Abrumado, tal vez, por la afluencia 
masiva de público? 

Al cabo de unos minutos, mientras Emilia también recibía elogios 
de Camille por su favorecedor conjunto de chaqueta y falda de tweed 
negro que estilizaba su figura regordeta, Sam se inclinaba sobre el 
oído de su padre y le decía: 


—Estás muy callado, ¿va todo bien en el taller? 


El hombre dejó intuir una sonrisa. 

—Ya sabes cómo son los clientes; a ninguno le gusta quedarse sin 
coche más de dos días. —Bebió un sorbo de su copa y, con gesto más 
serio, comentó—. Creo que te debo una disculpa. Hoy por primera vez 
soy consciente de tu valía como pintor. 

—No me lo has puesto fácil. —Sam habló con un ligero reproche 
—; pero sé que en el fondo tu rechazo me ha hecho intentarlo con más 
ahínco para demostrarte que estabas equivocado. 

—Lo estaba, hijo, lo estaba —repitió con emoción. 

Sam le tocó el hombro de manera cariñosa. 

—¿Y te han gustado los cuadros? ¿O solo te ha impresionado la 
gente? —preguntó bromista. 

—Los cuadros son preciosos, pero con la modelo que tienes no es 
de extrañar... 

Ambos volvieron la mirada al corrillo femenino, las cuatro 
hablaban cómodas. Sam sintió una punzada de orgullo contemplando 
la excelente disposición de Camille por agradar a su familia. Tal y 
como podía verlo en aquel momento, tenía delante la escena que más 
había deseado los últimos años: todos sus seres queridos juntos 
compartiendo su éxito. 

A las siete en punto, desde una tarima circular ubicada en el 
centro de la sala Francois empezó a presentar la exposición con Sam a 
su lado. Todas las luces se habían dirigido a ellos. 

—La pintura tiene la capacidad inmediata de transmitir la verdad 
de un artista —explicaba Francois cuando ya el silencio otorgaba 


solemnidad a sus palabras. Desvió la mirada al cuadro número 3 de la 


colección: un retrato a carboncillo del rostro de Camille en cuyos ojos 
se intuía feliz asombro—. Por ejemplo, estoy impresionado con la 
variedad de emociones que Sam O'Malley es capaz de encontrar y 
dibujar con precisión. Puede verse con claridad la autenticidad que 
tiene su obra, cuánto ha puesto de sí mismo al pintarla. La energía, 
pasión y cualquier sentimiento está en estas pinturas... No hace falta 
entender nada más, comunica de manera inconsciente. Por eso dicen 
que cuando el arte es sublime sobran las palabras... 

—No hagas movimientos bruscos y sal conmigo. 

Camille se quedó rígida al escuchar la voz de Philippe en un 
susurro. De forma súbita percibió una presión en la espalda. Podía 
intuir el cañón de una pistola mientras un escalofrío le recorría toda la 
columna. Aferró los pies al suelo como raíces buscando estabilidad. 
Entretanto, Philippe se impacientaba y oprimía más presión. 

Desde la tarima, Sam la vio moverse y la siguió con una mirada 
atenta. Al llegar a la entrada de la sala, ella volvió la cabeza. Fue 
cuando los ojos de ambos se suspendieron en un encuentro rápido, 
definitivo. Él distinguió con claridad el miedo en esas pupilas que 
reconocería entre un millón. Todas las tonalidades de sutiles azules, de 
dorados y verdes que rodeaban el iris plateado le habían resultado tan 
intrigantes como seductoras, tan audaces como cobardes, y podían 
hablarle bajo un sol radiante o sumidas en las sombras de la oscuridad 
total. Sin lugar a duda, en ese justo instante le rogaban ayuda. Detrás 
de ella, demasiado cerca vio a un hombre de espaldas. Un desconocido 
alto, con el cabello desgreñado. No lo perdió de vista. Tenía algo que 


le resultaba familiar. 


Camille siguió caminando. Y el hombre, apostado detrás cual 
escudo protector, durante una fracción de segundo meneó el cuello. 
Entonces Sam reconoció el perfil; colapsó al mismo tiempo que el 
corazón se le aceleraba. Ajeno al desastre, Francois continuaba 
hablando. Sam seguía inmóvil como una bengala a la espera de la 
chispa oportuna para estallar en reluciente y peligroso fuego. 

En cuanto Camille estuvo en la calle New Bond, el frío la aturdió, 
pero recobró la valentía. Notó cómo la adrenalina aumentaba su ritmo 
cardiaco, cómo tenía más fuerza en las manos al apretarlas y, sobre 
todo, cómo estaba alerta para poder escapar al menor descuido. 

—¿Se puede saber qué estás haciendo? —preguntó con malaleche, 
fijándose en el aspecto deplorable del abogado. Si la última vez que lo 
vio durante el altercado en el aparcamiento de la bodega ya su 
aspecto no indicaba nada bueno, y de eso solo hacía algo más de un 
mes, en ese preciso instante le parecía un espectro patético: tez 
amarillenta, labios blanquecinos, resecos, ojos turbios sin otra 
expresión que locura; y la indumentaria, al menos ese sucio abrigo de 
paño, muy alejada de aquella de buena calidad apropiada para 
conferirle en otros tiempos una óptima primera impresión. Sin lugar a 
duda, Philippe Béziers atravesaba graves problemas y, sin lugar a 
duda también, por el empeño que estaba poniendo al seguirla hasta 
Londres, sin otra evidencia que lo conectara con Romo Vaux, solo 
sospechas, seguía empecinado en que ella le saldara las deudas. Esto 
lograba sacar la parte menos tolerante de su carácter, la combativa e 
incluso la temeraria—. ¿Quién eres tú para amenazarme? —preguntó 


elevando la voz. 


Philippe esperaba el rechazo, era la tónica habitual de ella y de 
todos “los amigos” a quienes había recurrido a la desesperada durante 
el peregrinaje que había hecho buscando apoyo. Lo que no imaginó 
fue esa prepotencia. 

—¿Y quién eres tú? —escupió lleno de rabia, sujetándole con 
fuerza el brazo—. Has olvidado que tu padre era un desgraciado, un 
pintor de poca monta que engatusó a la fulana de tu madre para tener 
todo lo que no había sido capaz de conseguir por sus medios, que tu 
abuelo te abandonó y solo te recogió cuando no le quedó otra opción 
porque si no su fortuna habría ido a parar a cualquier familiar lejano o 
al Estado. —De malos modos, tiró de ella unos metros hasta llegar al 
escaparate de Balenciaga. Parecía una broma absurda del destino. Él, 
que había presumido de poder adquisitivo la mayor parte de su vida, 
estaba amenazando a una marquesa delante de un referente de la 
moda para pagar una deuda que lo había destruido por completo—. 
No te pongas chula ahora porque no tengo nada que perder. En 
cambio, tú lo perderías todo. 

Camille olvidó el riesgo de tener un arma apuntándole, solo sentía 
indignación. 

—No voy a darte nada —dijo apenas sin mover los labios—. No 
voy a resolverte los problemas, y no voy a permitir que me intimides 
porque seas un cobarde sin un gramo de orgullo. Tus deudas son 
tuyas, tú las has adquirido y solo tú debes afrontarlas. ¿Qué parte no 
te ha quedado clara? 

—La misma que a ti —siseó rabioso—. Si no me das los dos 


millones, te los robarán por su cuenta. Ya lo han intentado y volverán 


a hacerlo. Por tu bien, dármelos a mí es tu mejor opción. 

Ella había entornado los ojos al escucharlo. Le quedaban pocas 
dudas sobre su implicación en el robo del castillo, y acababa de 
despejarlas. 

—No sé qué te ha llevado a esta situación, ni me interesa, y 
tampoco sé por qué me has puesto en el punto de mira cuando no 
tengo nada que ver contigo. Lo único que sé es cómo y de qué manera 
detesto a los inútiles como tú y a los delincuentes que solo buscan el 
dinero fácil vapuleando a las personas honradas que se han ganado lo 
que tienen a base de esfuerzo. Puedes rogarme, perseguirme hasta el 
infierno o intentar matarme mientras sigas vivo, me da igual; no 
cambiaré de opinión pase lo que pase o hagas lo que hagas. 

Philippe movió la cabeza en una negación dolorosa. 

—Valoras muy poco tu vida. 

—Al contrario, porque la valoro no pienso ceder a una pretensión 
muy injusta que solo te beneficia a ti cuando no te mereces ni el aire 
que respiras. —Camille lo miraba con dureza—. Lo has tenido todo y 
tú solito lo has perdido todo, no has sido capaz de ganarte la vida 
ejerciendo la abogacía y no has sido capaz de mantener el negocio que 
tu familia había levantado con mucho esfuerzo. ¿Solucionarte los 
problemas me pides? ¿Un regalo de dos millones de euros? ¿Para qué? 
¿De qué serviría? Estás arruinado. Hoy son dos millones, pero ¿cuánto 
será mañana? ¿Pretendes convertirme en tu banco particular? ¿O 
acaso tu pretensión es que trabaje para ti? —habló con asco—. No; 
rotundamente, no. 


—Eres tú O yo, Camille. No me obligues a hacer algo que no 


quiero hacer. 

Ninguno se dio cuenta de la presencia de Sam a tan solo unos 
metros, testigo de una amenaza insoportable. 

—El que va a obligarte voy a ser yo —proclamó en un tono tan 
rotundo como capaz, al límite de la razón—. Apártate de ella ahora 
mismo —advirtió con los ojos enfocados en la pequeña pistola que 
sujetaba. 

Philippe palideció. 

—Esto no es asunto tuyo; no deberías estar aquí —dijo con voz 
grave—; solo vas a empeorar las cosas. 

Sam dio un paso más cerca. Sus ojos reflejaban fiereza. Philippe 
mantenía la pistola con la mano temblorosa, era su única ventaja, y 
apuntó directamente hacia él. 

—Deja que Camille se vaya. 

Philippe negó en silencio sin bajar la pistola. 

—No puedo permitirlo, sin ella estoy acabado. 

—Estás acabado de todas maneras —sentenció Sam, dando un 
paso más hacia él—, y si continúas amenazándonos solo vas a 
garantizarte acabar en la cárcel. 

Preocupada por el errático comportamiento del abogado, Camille 
intervino: 

—Philippe, esta no es la solución a tus problemas. Eres un hombre 
inteligente, encontrarás la manera de salir de este atolladero. Pero ni 
yo soy tu solución, ni haciéndonos daño vas a resolver nada; al 
contrario. Por favor, baja la pistola y hablemos. 


—¿Ahora quieres hablar? —preguntó con desprecio—. Hace un 


momento no te importaba tu vida... 

Camille y Sam compartieron una mirada rápida. De repente, el 
sonido de una sirena de la policía llevó a Philippe a descontrolarse y 
cambiar de blanco alternativamente entre ellos. 

—Esto no ha acabado aquí —ladró al oír la sirena más cerca. 

Dio varios pasos atrás, se guardó la pistola en el sucio abrigo y 
salió corriendo. 

—¿Estás bien? —preguntó Sam abrazándola. 

Ella apoyó la cabeza en su pecho y cerró los ojos para relajarse un 
poco. 

—No tiene intención de detenerse —musitó, consciente del 
peligro que habían corrido—. Ha perdido el juicio... 

Sam la apretó más fuerte. Observaba al coche patrulla parado a 
pocos metros sin dejar de pensar en la audacia de Philippe al 
arriesgarse hasta el límite mientras, otra vez, la policía le dejaba 
escapar. 

—Vamos, cariño, tenemos que denunciarlo —dijo en un tono 
dulce. 

—¿Y la inauguración? 


El esbozó una sonrisa tranquilizadora. 


Capítulo 54 


TRES DÍAS DESPUÉS, Benoít Gilles aceptaba con serenidad los reproches de 
Sam pensando que su irrupción lo había salvado de la anodina tarea 
de escribir informes. 

—Ese hombre ha perdido totalmente la cordura —dijo Sam tras 
suavizar el tono al advertir la mirada severa del policía que ocupaba 
una mesa cercana en aquella estancia repleta de mesas y desorden 
donde todos parecían realizar tareas administrativas—, está dispuesto 
a lo que sea para conseguir que Camille pague sus deudas. Eso es ya 
una pista bastante fiable de que no está bien... Es incomprensible, 
pero no menos que estuviera en Londres, armado, y en mi 
exposición... Explíqueme cómo ha podido ocurrir, inspector, porque 
no llegamos a entenderlo. 

—Hasta el viernes no teníamos nada firme para inculparlo de 
ningún delito contra la señorita Saunier-De Rosier, podía moverse con 
libertad por Europa. 

—Pero usted sospechaba de él, todos sospechábamos que estaba 
implicado en el robo —rectificó tenaz—, y llevaba desaparecido desde 
entonces... 

Gilles asintió con la cabeza, pensativo. 

—-Creo que ha estado escondido tanto tiempo porque sabía que lo 
buscábamos. 

—Y porque estaba compinchado con Romain Vaux, porque está 


amenazado de muerte hasta que pague sus deudas... Le dijo a Camille 


que era él o ella —habló sin esconder el miedo que sentía—; así que la 
única manera de protegerla es deteniéndolo. Pero deteniéndolo ya. — 
Endureció el gesto de nuevo—. Me da igual que siga en Londres o que 
se haya escondido en las profundidades de las cloacas, tiene que 
encontrarlo donde sea. 

—La policía inglesa está colaborando con nosotros. En cuanto dé 
un paso en falso, lo atraparemos. 

—¿Y si no lo da? ¿Qué le hace pensar que no va a esconderse otra 
vez? 

—Usted mismo me lo ha dicho: la desesperación. 

Durante unos segundos permanecieron callados. 

—Haga todo lo posible por mantenerlo alejado de Camille. 

—No se preocupe, no vamos a permitir que le pase nada. Hay un 
equipo vigilándola de cerca las veinticuatro horas del día. No volverá 
a acercarse a ella. 

—Eso espero —dijo con frialdad, un poco más sereno al percibir 
la determinación del inspector. 

Sam se puso en pie. 

—No vamos a bajar la guardia, tenga un poco de paciencia. 

—No quiero tener paciencia, quiero que ese criminal salga de 
nuestras vidas lo antes posible. 

Benoít Gilles apretó los labios. 

—Haremos todo lo necesario para que así sea. 

—Gracias por su ayuda —dijo al tenderle la mano. 

Sam se dirigió a la puerta con la misma decisión que había 


mantenido expresando su malestar. No vio al inspector llamando a la 


patrulla que vigilaba a Camille ni escuchó su voz autoritaria al 
reclamarles alerta máxima y discreción absoluta para no comprometer 
la culminación de la captura de Philippe Béziers. 

Camille entraba en el edificio de Didier cuando unos nubarrones 
empezaron a copar el cielo. Un minuto antes recibió un mensaje de 
Sam. No tenía mucho tiempo. Él ya había salido de la gendarmería, 
iba a comprar materiales a una tienda especializada del pueblo y en 
cuanto terminara estaría buscándola como un sabueso ansioso. 
Llevaba en vilo desde el viernes, inquieto, tenso, con un celo 
encomiable por protegerla y sordo cuando le pedía un poco de 
consideración ante su pérdida total de independencia. Por esa razón se 
atrevió a ocultarle la visita a Didier. Habría tratado de persuadirla 
para acompañarla. Y ante su negativa, clarísima al tratarse de un 
asunto laboral, habrían terminado discutiendo. También, porque aún 
no le había contado nada sobre el comportamiento del encargado. 
Para ella era una cuestión compleja. ¿Cómo explicarle que su hombre 
de confianza, el que la había ayudado a elaborar los mejores vinos del 
país, estaba robándole? Presuponía una reacción intolerante dada la 
deslealtad, incrementada quizá por la antipatía hacia él que nunca 
había ocultado. Por todo, no le faltaron argumentos para mantenerlo 
al margen. 

—Hola —saludó Didier con voz titubeante—, ¿qué haces aquí? 

—Tengo que hablar contigo. 

Camille ni siquiera sintió un ápice de benevolencia viendo su mal 


aspecto y no se molestó en parecer cortés al recibir un gesto amable 


para entrar al vestíbulo. El lujoso piso olía a rancio, como si llevase 
sin ventilar muchos días, había varios platos con restos de comida en 
la mesa del salón y al pasar por delante de la cocina observó tal 
cantidad de mugre que le dio asco. El descuido no solo se había 
apoderado de él. O ese hombre con una imagen siempre cuidada era 
un completo fraude y era cierto que las apariencias engañaban o 
estaba en mitad de una crisis existencial y por eso vivía entre roña. Lo 
único cierto para ella fue creer que rodeado de tal caos era imposible 
tener las ideas claras. 

—¿Quieres beber algo? —preguntó solícito. 

—No —respondió sin moverse del sitio—. Lo que he venido a 
decirte no me llevará mucho. 

—Siéntate, por favor. 

Didier le señaló el sofá de diseño. 

—Prefiero seguir de pie —dijo ella tras echarle un vistazo breve. 
Ni se planteó sentarse entre cojines sucios—. ¿Puedes darme el 
contrato del hotel Hermitage? —preguntó en tono suave, sabiendo que 
no existía después de haber hablado con el director de compras. 

—¿A eso has venido? 

Pese a la amabilidad en la voz de Didier, ella apreció sin lugar a 
duda desdén en sus ojos oscuros. 

—Estás despedido —soltó sin preámbulos, ¿para qué servirían? 

Didier abrió los ojos como si aquello fuese una sorpresa. Al 
instante, viendo la expresión contenida de ella, recuperó la 
compostura y, sonriendo con ironía, preguntó: 


—¿En base a qué me despides? 


—Nunca has hecho negocios en nombre de la bodega con el hotel 
Hermitage Monte-Carlo, no intentes contradecirme —advirtió 
inflexible cortándole antes de que replicara—. En cambio, has 
aprovechado mi ausencia para estafarme. 

—¿Cómo puedes decir eso? —exclamó—. Quien te haya 
informado, ha cometido un error muy gordo. 

Camille sonrió sin ahorrarse una buena dosis de cinismo. 

—Lo he encontrado por mí misma. Buscaba el contrato del hotel y 
no me dejaste otra opción que revisar toda la gestión de la bodega — 
explicó con ironía—. Y para que no haya ningún malentendido: el 
único que ha cometido errores aquí eres tú. 

Didier trataba de disimular su agitada respiración. 

—¿Tienes alguna prueba? —preguntó tras limpiarse el sudor de la 
frente. 

Camille guardó silencio haciendo un gesto de desaprobación. 

—Lo tengo todo —habló con rigor, observándolo implacable—. 
Tengo facturas falsas, tu rastro electrónico, e-mails, testimonios de 
varios proveedores que han confirmado que te has llevado comisiones 
ilícitas a mis espaldas... ¿Te parece suficiente? 

Didier dejó escapar una risa nerviosa, intentando restar 
importancia a las acusaciones. 

—No estoy estafando a la empresa, solo buscaba formas de 
mejorar los márgenes de ganancia. 

—Ganancias para ti, ¿no? No tengas la desfachatez de intentar 
convencerme. He hablado con el contable y mi abogado ha visto las 


pruebas... —Camille sonrió con desprecio—. Puedes llamarlo mejora o 


como te dé la gana, pero la verdad solo tiene un nombre. 

El semblante de Didier se volvió pétreo, aquello podía empeorar 
mucho como no reculara. Qué mal calibró la mentira de Niza. Nunca 
imaginó que una excusa tonta solo por darse importancia, o presumir 
ante el irlandés, iba a ocasionarle tanta degradación y un descalabro 
de magnitud colosal. 

—¿Qué tengo que hacer para continuar en la empresa? 

—Para continuar en la empresa, nada. Pero para que no 
emprenda acciones legales, puedes empezar devolviendo todo lo que 
has robado. 

—No puedes despedirme, le he dedicado a la bodega los mejores 
años de mi carrera, te lo he enseñado todo..., he sido siempre un buen 
trabajador..., os he dado muchos beneficios... —La voz de Didier se 
fue apagando. Bajó la mirada, por primera vez mostraba 
arrepentimiento por esa ambición desmedida que había sacado a la 
luz la perversión de su carácter. Cuando encaró las pupilas 
intransigentes de ella, sintió una carga tan pesada que apenas pudo 
articular unas palabras—. Por favor, Camille...; aunque quisiera no 
podría devolverte el dinero. 

—Entonces, lo mejor que puedes hacer es hablar con un abogado 
y prepararte para asumir las consecuencias de tus actos. 

—¿No podemos resolver esto de otra manera? 

Ella lo miró impasible. No había vuelta atrás. 

—No, tu despido es irrevocable. La integridad y la honestidad son 
dos valores fundamentales para mí, lo sabes bien y lo has 


menospreciado. Ni puedes seguir trabajando en la bodega ni pienso 


perdonarte el dinero. 

Sin vacilar, Camille fue a la puerta dando por terminada la visita. 

—Esto ha sido solo un error estúpido. Te lo suplico —dijo, 
sujetándole el brazo—. Dame otra oportunidad, por favor. 

Ella deshizo el contacto de forma brusca. 

—No vuelvas a ponerme las manos encima —advirtió entre 
dientes. 

Salió del piso a paso rápido, necesitaba aire fresco para olvidar los 
últimos minutos. Se frenó al cruzar la puerta del edificio y ver la 
intensa lluvia que caía en ese momento. Un trueno iracundo resonó 
cuando abría el paraguas al enfilar la calle hacia la plazoleta donde 
Sam la esperaba. 

Al caminar ensimismada en su torpeza por no haber visto antes 
esa cara de Didier Vontoux no sentía empapados los mocasines de 
ante. En su cabeza solo se sucedían incongruencias. «¿Cómo ha 
perdido la dignidad tan rápido después de tener la valentía de 
arriesgar su trabajo? ¿No habría sido más lógico mantener una postura 
coherente? ¿Tiene agallas para robar, pero después le tiene miedo a 
asumir las consecuencias? ¿Qué le pasa a este hombre? ¿Acaso está 
loco? Y si es así, ¿siempre lo ha estado o solo lo está desde hace poco 
tiempo?». 

Cuando llegó a la plazoleta no vio ni un alma aventurándose en 
aquel diluvio. Hasta que se fijó bien. Entonces descubrió una silueta 
masculina debajo de un árbol. Apartó a Didier de su mente y compuso 
una sonrisa al reconocer a Sam con la cabeza cubierta por la capucha 


del impermeable. Trataba de protegerse de la lluvia, aunque como 


buen irlandés lo negase hasta la extenuación. 

—¿No has encontrado lo que buscabas? —preguntó extrañado al 
verla sin nada en las manos. 

—No —mintió sin remordimientos antes de darle un beso ligero 
en los labios—. Tendré que comprarlo en París. 

—De momento, olvida París, no está en nuestros planes. 

Ella hizo un puchero con la boca. 

—No pienso hacerlo —dijo por provocarlo. Realmente, poco 
afectada porque en su interior, y pese a que a ratos le parecía una 
preocupación exagerada, compartían el mismo temor: ninguno se 
imaginaba la vida sin el otro. En cuanto advirtió la mirada severa que 
buscaba, le acarició el rostro palpando la sombra de barba que ganaba 
espacio en esos rasgos varoniles proporcionados y, sonriéndole, añadió 
—. París es nuestro, forma parte de nuestra historia y siempre nos 
traerá recuerdos maravillosos. Olvidarlo sería despreciar el mejor 
momento que vivimos. 

—Nuestro mejor momento está por llegar. 

Sam le echó el brazo por el hombro y la guio corriendo por la 
plaza sin advertir a los dos gendarmes que los observaban desde un 
coche. Tampoco reparó en una mujer de apariencia insulsa 
espiándolos a través del escaparate de una cafetería abarrotada por la 
repentina tormenta. Fue imposible para ninguno verla. Esa mujer, 
despojada de todo el glamour que tanta confianza le dio en otros 
tiempos y del que tanto había alardeado, sobrevivía acumulando 


inquina mientras planeaba vengarse. Nada ni nadie lograría detenerla. 


Capítulo 55 


SAM ENTRÓ EN EL Salón Azul buscando a Camille y se quedó inmóvil ante 
la mesa preparada para la cena de Nochevieja. Le parecía elegante 
gracias al impecable mantel de lino, a la vajilla blanca de porcelana 
fina con un delicado borde dorado que reflejaba la luz de las velas, la 
cubertería de plata reluciente y copas colocadas con precisión. En el 
centro había un camino de mesa de encaje en tono crema, dos jarrones 
pequeños de cristal tallado con flores silvestres, lavanda y algunas 
ramas verdes que creaban una sensación de naturalidad y 
romanticismo. 

Pensando que tal despliegue merecía más formalidad en su 
indumentaria, a esas horas se le veían manchas de pintura en todas 
partes, salió hacia el dormitorio. No había rastro de Camille, y supuso 
que estaría en la cocina ultimando la cena. Era lo que solía hacer 
cuando estaban solos. Margueritte dejaba la comida casi terminada y 
ella hacía los aperitivos y emplataba, usualmente, con sencillez. En 
cambio, esa noche sus planes eran bien distintos. Se había tomado 
muchas molestias para celebrar por todo lo alto la primera Nochevieja 
que iban a pasar juntos. No podía decepcionarla, aunque le supusiera 
hacer cábalas frente al armario para elegir qué ponerse sin recurrir a 
ningún traje. 

Tras unos minutos de dudas, había colocado encima de la cama 
un pantalón chino gris de corte recto y una camisa celeste. Iba al baño 


para darse una ducha cuando recibió una llamada del inspector Gilles. 


Lo saludó con cordialidad, creyendo que el inspector pretendía 
felicitarles el Año Nuevo. 

—Igualmente, Sam, aunque el motivo de mi llamada no es social. Le 
llamo para comunicarle que hace un par de horas hemos encontrado el 
cadáver de Philippe Béziers en las ruinas de su bodega. 

—¿Cuándo había vuelto? —preguntó de mal talante. 

Al inspector no le extrañó demasiado la falta de interés acerca de 
la muerte de Béziers. 

—ZLa policía británica nos informó el veinticinco que estaba en Saint 
Pancras intentando coger el Eurostar hacia París. Decidimos dejarlo para 
detenerlo en suelo francés, pero no llegó a bajarse del tren en la estación de 
París. Creemos que lo secuestraron en el mismo tren y lo sacaron de la 
estación ocultándolo en alguna caja de transporte. 

—Me da igual cómo entrara en Francia, inspector, si seguía vivo o 
ya estaba muerto. Lo que no me da igual es enterarme ahora. ¿Por qué 
no hemos sabido nada? 

Al oír el tono airado de Sam, el inspector también dejó el amable: 

—Estábamos llevando a cabo una operación muy delicada, la señorita 
Saunier-De Rosier no ha corrido peligro en ningún momento, no había 
motivo para inquietarla. 

—No estoy de acuerdo con usted. En París le perdieron la pista, 
ha aparecido en su bodega... ¿Saben quién lo ha matado? 

Benoftt Gilles guardó silencio un instante. 

—Solo le he dicho que ha aparecido muerto. 

—Inspector, entiendo que estén investigando, pero no me tome 


por tonto. Si lo secuestraron la semana pasada y ha aparecido muerto 


hoy, está claro que lo han ejecutado. ¿Quiere compartirlo o espero a 
enterarme por el cauce oficial? 

—Yo soy su cauce oficial —admitió con pundonor—. No sabemos 
mucho de momento, la brigada forense está recabando pruebas en la 
bodega. Pero usted tiene razón, ha sido una ejecución típica de la mafia. 
Ha aparecido maniatado, con signos de golpes por todo el cuerpo, los ojos 
vendados; y un disparo certero en la frente. 

Sam soltó un leve resoplido. 

—Le agradecería que cuando se lo cuente a Camille le ahorre los 
detalles escabrosos. 

—Lo intentaré, pero si ella pregunta tengo la obligación de 
responderle. 

Sam elevó las cejas. 

—¿Y por qué me ha informado a mí primero? 

El inspector sonrió. No iba a decirle que él era más vehemente, 
impulsivo, ni que le imponía menos respeto porque con ella no 
lograba quitarse el complejo de inferioridad. 

—Porque acordé con usted mantenerlo informado si había novedades. 

—¿Cuándo se lo dirá a Camille? 

—Si no les importuno, mañana; pero si usted quiere adelantarle algo, 
no tengo inconveniente. 

—Es posible que la noticia nos fastidie la noche, pero no me 
parece correcto saberlo y no decírselo; buscaré el momento adecuado. 
Por cierto, ahora que Béziers ya no es una amenaza, ¿nos mantendrá 
la vigilancia? 


—Dejaremos la patrulla unos días, hasta tener la seguridad de que 


verdaderamente la señorita Saunier-De Rosier no corre ningún peligro. No 
sabemos lo que Béziers había tramado para pagar sus deudas. 

—¿Cree que esa gente intentará conseguir el dinero de Camille? 

—No sería lo habitual, porque Béziers ha pagado con su vida, y Romo 
no sacó del robo lo que esperaban; pero no lo descarto porque, como le he 
dicho, no sabemos lo que Béziers les ha podido contar. Dejemos la 
vigilancia hasta tener la certeza de que ya no es objetivo de nadie. 

—Su esperanza de atraparlos parece nula. 

—No es nula, pero es muy baja; estas organizaciones funcionan 
siempre con el mismo modus operandi cuando se trata de ajustes de 
cuentas: dos o tres hombres localizan al objetivo, lo secuestran, lo 
martirizan para hacerlo sufrir, después lo ejecutan y huyen a refugiarse a 
su base de operaciones. Estoy casi seguro de que estos llevan bastantes 
horas fuera de nuestros radares. 

Sam lo escuchó durante unos minutos, pensando que debía ser 
frustrante trabajar sabiendo que nunca llegarían a cerrar los casos. 
Luego, se desearon una feliz noche y convinieron verse al día siguiente 
por la tarde. Cuando cortó la llamada, tiró el móvil en la cama y fue al 
baño. 

Frente al espejo, se observó el rostro y se lo acarició 
distraídamente unas cuantas veces. Decidió afeitarse, pese a las pocas 
ganas de adecentar su imagen tras la conversación con el inspector. 
Después se metió en la ducha. Bajo el potente chorro no oyó a Camille 
llamarlo desde el salón. Estaba digiriendo la muerte de Philippe 
Béziers, pensando cómo la digeriría ella. 


Cuando apareció por el salón, toda la preocupación que le tensaba 


la cara se esfumó al ver a Camille. Irradiaba el tenue fulgor de las 
velas con aquel vestido plateado. La tela insinuaba su esbelta silueta 
en una caída delicada, con elegantes pliegues en el escote. Estaba 
magnífica, sin embargo, solo una emoción conseguía mantenerlo 
inmóvil: amor, un inmenso amor, tan grande que lo abarcaba todo, 
tanto como mirarla y ver el resto de su vida frente a sus ojos. 

—Soy un privilegiado —dijo acercándose. 

—Y un impuntual —reprochó de buen humor, rodeándole el 
cuello con los brazos—. ¿Qué has estado haciendo hasta ahora? Y no 
me digas afeitándote, eso es evidente. 

—Algunas cosas —habló evasivo, todavía no era el momento de 
que supiera lo que el inspector le había contado—. Tú no has perdido 
el tiempo, la mesa te ha quedado preciosa. 

—Espero que el menú también te guste... 

Sam le dio un beso en los labios, y se los relamió al apartarse. 

—Me encanta. 

Ella le dedicó una de sus sonrisas bonitas. No quería enturbiar la 
noche con las artimañas de Didier, pero no podía mantenerlo en 
secreto mucho más tiempo. Y aunque la idea había sido impedir a 
toda costa cualquier encuentro en caliente entre ellos, desde que lo 
despidió llevaba dándole vueltas a cómo contárselo cuando detestaba 
la avaricia, la deslealtad y los engaños; puntos clave para temer su 
reacción. 

—El vino está abierto —dijo Camille antes de salir a la cocina—, 
sírvelo y pon algo de música. 


Un poco después, sentados a la mesa, la conversación sobre el 


excelente vino derivó hacia otros asuntos. Sam le ofreció una reseña 
bastante genérica de todo lo que había hecho aquel día, que ya tenía 
la lista completa de las obras vendidas en la exposición y que estaba 
emocionado con los nuevos proyectos. Camille, por su parte, le contó 
cómo iba la elaboración de la nueva cosecha, cómo había preparado la 
comida con Margueritte, en qué se basaron para elegirla, y que no 
pudo hablar con Madeleine tras varios intentos. Ambos esperaban 
para compartir sus noticias mientras las suaves melodías de Lana del 
Rey recreaban aún más la atmósfera romántica. 

—Tengo que contarte una cosa —empezó diciéndole Camille, 
decidida a hablarle de Didier—. Hace unos días descubrí... 

Dejó la frase en el aire al escuchar las voces altas de varios 
hombres discutiendo. 

—Quédate aquí —ordenó Sam al ponerse en pie. 

Salió al jardín en dirección al arco de la muralla. Con las prisas no 
había cogido el abrigo, el frío en mangas de camisa era hiriente. 
Siguió el eco de una voz fuerte que reconoció al instante. 

En cuanto vio a los dos gendarmes de la patrulla impidiéndole el 
paso a Didier, las malas formas de este y los insultos que profería 
hecho un energúmeno, aceleró el paso para evitar que la situación ya 
bochornosa se convirtiera en crítica. La paciencia de los gendarmes se 
intuía escasa. 

—No se preocupen —dijo Sam, esbozando una ligera sonrisa. 

Los dos hombres, uno bastante más mayor que el otro, hicieron 
un gesto casi marcial con las cabezas y se retiraron hacia el coche. 


—NOo he venido a verte a ti —escupió Didier, y perdió un poco la 


estabilidad cuando traspasaba el arco. 

Sam disimuló su asombro componiendo una expresión neutra. No 
esperaba verlo aquella noche, tampoco lo había visto nunca con tan 
mal aspecto y, mucho menos, ebrio. 

—Camille no puede salir, y tú no estás en condiciones de entrar 
—dijo al detenerse en el jardín. Hasta ahí le permitía pasar, y solo por 
cortesía hacia los gendarmes. Bastante duro era de por sí estar fuera 
de sus casas esa noche familiar como para, encima, tener que lidiar 
con borrachos maleducados—. ¿Quieres que le diga algo de tu parte? 

—No te necesito ni la necesito a ella para nada. Tengo trabajo 
donde y cuando quiera. Pero no va a deshacerse de mí fácilmente..., 
no voy a permitirlo. 

—¿Qué estás diciendo? 

Sam pensó que el alcohol le había nublado la razón. 

—No puede dejarme después de todo lo que he hecho por ella, 
por su maldito negocio —masculló sin dejar de clavarle unas pupilas 
negras, despiadadas y tercas— ¡Los vinos son míos! ¿Me oyes? ¡Míos! 
¡Sin mí la bodega no es nada! 

La explosión de rabia instaba precaución. 

—Didier, no estás bien. Vete a tu casa y mañana hablas con 
Camille para resolver lo que os haya pasado. 

—¿Cómo te atreves a decirme lo que puedo hacer o dejar de 
hacer? Tú no tendrías que estar aquí, ¿tú vas a darme consejos? — 
preguntó sin ocultar un odio brutal, provocador. Él, el hombre que 
ocupaba su lugar, ¿se atrevía a echarlo? Ese odio lo instigó a acortar 


más la distancia con los puños apretados—. No tendrías que haber 


vuelto. 

Sam vio con claridad la intención y se zafó del golpe girando 
bruscamente la cabeza. Luego Didier le gritó algo incomprensible y 
frunció el rostro. El gesto y la pasividad parecieron ofenderlo y trató 
de soltarle otro puñetazo. 

—Para darme deberías estar sobrio y, sobre todo, saber pelear. — 
Sam lo sujetó del cuello y, tras zarandearlo, lo apartó dándole un 
empujón—. Lárgate antes de que me arrepienta. 

Didier contenía su ira a duras penas, tanto como el equilibrio 
recorriendo el camino hacia la salida. Pero cuando estaba a punto de 
llegar al arco, algo en su interior volvió a azuzarlo. No podía irse así. 
Todo le había fallado. ¿También iba a perder el orgullo que le 
quedaba? 

En la calma de aquella noche estrellada, Sam volvía sobre sus 
pasos por el jardín. Estaba molesto, se sentía engañado, y necesitaba 
respirar en soledad unos minutos antes de pedirle una explicación a 
Camille. De pronto notó el agarre de una mano en el brazo y se giró 
en un impulso de vértigo para quedar enfrentado a Didier, estaba tan 
cerca que no vio a los dos gendarmes corriendo hacia ellos. Sin 
pensarlo, le atizó en la cara el golpe que había intentado evitar. 

Didier se tambaleó aturdido y retrocedió unos pasos tocándose la 
nariz, donde le chorreaba un hilo de sangre. Cuando volvió a mirar a 
Sam, tenía la cara desfigurada por la furia, parecía a punto de estallar 
mientras maldecía al percibir su indiferencia. Levantó los puños para 
contraatacar, justo cuando los gendarmes se echaron sobre él sin una 


pizca de lástima. 


El gendarme de más edad, con una eficacia extraordinaria, lo 
sujetó impidiendo que se revolviera a traición. Miró a Sam y, en tono 
paternal, le reprochó: 

—No tenía que haberle permitido entrar. 

—Ha encontrado lo que venía buscando. —Sam miró a Didier de 
manera despectiva—. Háganme el favor de sacarlo de aquí. 

—Voy a denunciarte —siseó Didier. La sangre en el rostro lo 
dotaba de un aspecto horrendo, pero no era consciente—. Voy a 
denunciarte —repitió aún feroz. 

—Perfecto, y no olvides que hay testigos. 

Didier insinuó una sonrisa cínica al menear la cabeza negando. 
Los gendarmes compartieron una mirada de hastío. Luego, el más 
joven lo obligó a dar la vuelta para emprender el camino de la derrota 
bien escoltado por ellos. 

—¡Te vas a arrepentir de esto! —amenazó girándose antes de 
traspasar el arco de piedra—. ¡Y la desagradecida de la marquesa va a 
perderlo todo! ¡¿Me has oído?! ¡Todo! ¡La voy a dejar en la miseria! 

Echando hiel por la boca, encaminó sus airados pasos por la calle 
empedrada para alejarse de aquel rancio castillo donde su ambición y 
sueños tocaban fondo. Todo había sido en vano: el sacrificio de tantos 
años, la servidumbre, frustración y el violento despecho que le 
retorcía las entrañas con una dosis de veneno letal y ya le incitó a 
cometer un acto perverso cuyo alcance no calculó bien. 

De nuevo, su conciencia le llevó a recordar el accidente 
planificado en ausencia del irlandés. De haber salido bien nadie habría 


cuestionado su liderazgo en la bodega, incluso podría haberla 


comprado. Sin embargo, ahí estaba, derrotado, en una situación 
precaria, siendo testigo del desmoronamiento de su vida, y con solo 
una última baza por jugar: desaparecer. Era su única salvación antes 
de afrontar la cuantiosa demanda de Camille y de ser involucrado en 
el accidente por la gendarmería, porque eran concienzudos y pronto 
llegarían a él. 

Sam, que continuaba en el jardín pese al frío, encontró una 
serenidad hipnótica para apaciguarse y repasar la sorpresiva visita de 
Didier. A los pocos minutos entró al vestíbulo, y se estremeció por el 
cambio de temperatura. 

Camille lo abordó impaciente. 

—¿Qué ha pasado? 

—Didier ha venido a felicitarte el Año Nuevo. —Sonrió irónico, 
pendiente al gesto descompuesto de ella—. ¿Por qué no me habías 
dicho nada? —preguntó elevando la voz. Camille bajó la cabeza. Sin 
ánimo para excusas, añadió —. Las cosas no funcionan así. ¿Dónde está 
aquí la confianza que íbamos a tener? Porque no la veo por ninguna 
parte... Resulta que tienes problemas con ese tío, y parecen graves, 
pero te los callas en vez de compartirlos conmigo. ¿Qué ha hecho para 
que lo hayas despedido? 

—¿Podemos seguir hablando en la mesa? 

Sam se tomó unos segundos. 

—Tenemos otro asunto pendiente. 

Esto último desconcertó por completo a Camille. Lo siguió hasta 
el salón en un silencio sombrío, presentía algún desastre. Recordó casi 


todas sus charlas de esa noche y nada le hizo sospechar ningún 


problema entre ellos. ¿Qué podía haber cambiado en tan poco tiempo? 

—¿Qué tenemos pendiente? —preguntó nerviosa nada más 
sentarse en la mesa. 

—Tú primero. Lo mío es un alivio. 

Al escucharlo, lo observó muy seria. Sin embargo, por dentro 
sintió un golpe emocional que casi la lleva a lanzarse a sus brazos para 
quitarle el enfado con un beso arrollador. Recobrada la confianza, 
empezó a contarle de manera cronológica todas las andanzas de 
Didier. Incluyó también las sospechas de Francois sobre un posible 
despecho amoroso. No tenía intención de obviar ningún detalle; solo 
la pura y cruda verdad. 

A medida que avanzaba, podía notar cómo la tensión de él 
disminuía. En esos ojos de mirada limpia que no se apartaban de los 
suyos distinguió una mezcla de sorpresa, incredulidad y, finalmente, 
cuando las palabras ya cayeron como losas liberándole el pecho, 
comprensión y ternura. 

—Gracias por contármelo —dijo acariciándole la mano. 

—Es tu turno. 

—Mañana, ya te he dicho que lo mío es un alivio para los dos; no 
desperdiciemos más tiempo. —Sam dejó la silla y cogió la botella de 
champán que habían preparado para brindar por el nuevo año—. ¿Te 
apetece ir a la capilla? 

La respuesta a priori era fácil, había varias razones negativas de 
peso para rechazar la oferta: el frío a esas horas, deterioro del lugar o 
la falta de comodidades. Pero ninguna fue suficiente para tentarla 


cuando la noche volvía a ser de ellos en todo su esplendor. Sin 


responder, sonrió misteriosa. 

A Sam le bastó. Había visto el deslumbrante brillo de la plata 
bailando en su mirada. Magia recuperada de altas expectativas. 
Además, para él suponía recibir el Año Nuevo juntos flanqueados por 
solemne historia, arte, despojados de corazas y, lo principal, fieles a la 


promesa inquebrantable de confianza absoluta. 


Capítulo 56 


CAMILLE EXAMINABA EL busto de jade como si fuese la primera vez que lo 
veía. Estaba feliz. Lo sostenía con verdadero cuidado. Miró el patrón 
geométrico de la base, un auténtico trabajo artesano de marquetería, 
refinado, que recordaba al arte oriental. Pese a esperar su devolución 
le parecía un milagro volver a tenerlo. Mientras tanto Sam ejercía de 
anfitrión amistoso con el inspector, le cogió la trenca y la colocó en 
una percha del pequeño guardarropa del vestíbulo, interesándose por 
cómo estaba pasando la Navidad. 

—El trabajo no da tregua, pero anoche pude cenar con la familia 
—comentó cuando recorrían el corredor—. Tengo entendido que usted 
tuvo un altercado con Didier Vontoux, ¿va a denunciarlo? 

—No, estaba borracho y pagó conmigo su mal perder. Pero no se 
librará de las acciones judiciales que vamos a emprender contra él por 
la malversación que ha hecho en la bodega. 

—Me ha sorprendido bastante, lo tenía por un hombre honesto. 
Tiene buena reputación en el pueblo. 

—La avaricia corrompe, inspector —dijo Sam tras abrir la puerta 
de la biblioteca y cederles el paso—; y si le une el despecho, el 
resultado es la combinación ideal para sacar a relucir lo peor de las 
personas. 

Benoft Gilles asintió pensativo. Tenía una intuición prodigiosa que 
en raras ocasiones le fallaba, por eso solía dejarse guiar por ella. Hasta 


aquel momento no había incluido a Didier Vontoux en su lista de 


sospechosos del extraño accidente que sufrió Camille. Y para 
descartarlo debía incluirlo; máxime cuando no había nada contra 
Philippe Béziers ni Romain Vaux. Él pudo ser el encapuchado que 
pinchó la rueda en el aparcamiento de la bodega, estaba en el sitio y 
tenía el motivo. Lo confirmaría en cuanto localizaran al aprendiz del 
taller de Battie. París era grande, el enjambre idóneo para escabullirse 
durante algún tiempo. Un tiempo limitado, porque nadie era invisible 
eternamente. 

Camille colocó el busto en la esquina de la mesa y, tras sentarse, 
comentó: 

—Imagino que le habrán hecho todas las pruebas pertinentes para 
encontrar al asesino de Romo, ¿no? 

—En el jade solo encontramos huellas de Philippe Béziers — 
respondió, cruzando las piernas. Advirtió la mirada de ella a sus 
trilladas botas de piel y de inmediato descruzó las piernas para ocultar 
los pies todo lo que pudo debajo de la silla. Camille frunció un poco el 
ceño, fue consciente del gesto, y le asombró—. Tenemos pruebas para 
pensar que se reunieron en el bosque con intención de repartir el botín 
o contabilizarlo. Pudieron discutir, porque en Romo hallamos signos 
de forcejeo y pelea, y es más que probable que en un descuido 
Philippe acabase con él. No encontramos evidencias de otras personas 
en la escena... 

—¿Y tienen algo más sobre la muerte de Philippe? —preguntó 
Camille. 

El inspector y Sam intercambiaron una mirada breve. Fue una 


muda comunicación de agradecimiento. 


—De momento, no. Lo ejecutaron en un ajuste de cuentas, como 
le expliqué al señor O'Malley. 

—Puede llamarme Sam con Camille delante, inspector — 
interrumpió—. Ya nos conocemos bastante para tanto formalismo, ¿no 
le parece? 

Camille sonrió. Sabía cómo le molestaban esas muestras de 
respeto hechas por cortesía o mera tradición. 

—Tutéenos, inspector —dijo ella con amabilidad—. Prácticamente 
ya somos amigos. 

Benoít Gilles estaba tan descolocado que tardó unos instantes en 
decir: 

—No puedo, es una norma. Pero no tengo inconveniente en 
llamarles por sus nombres si voy a lograr que se sientan más cómodos. 

—Usted y yo no empezamos con buen pie —reconoció ella—; 
pero hemos ido progresando hasta una relación más que aceptable 
gracias a su buen trabajo. 

— Intento hacerlo lo mejor posible —habló un poco ruborizado, 
no solían halagar su trabajo—, a veces con más acierto y otras con 
menos. Solo espero atar pronto los cabos sueltos. Por desgracia, dudo 
que pueda recuperar el resto de las joyas que le sustrajeron. Como le 
comenté, es muy complicado por el mercado negro. Y acerca de los 
asesinos de Philippe Béziers, más de lo mismo; dar con ellos sin pistas 
sería casi un milagro. 

—Los asesinos de Béziers deberían importarle a su madre —soltó 
Sam dejando patente una buena dosis de indiferencia—. ¿Ha 


aparecido? 


—No. Nos hemos puesto en contacto con todos sus familiares 
conocidos, incluso hablamos con Madeleine Cluzet —añadió, 
dirigiéndole a Camille una mirada que podía interpretarse como 
compasiva—, pero nadie sabe nada de ella. Usted y la señora Dumond 
son las últimas personas que la vieron. 

—Muy sospechoso, ¿no cree? —tanteó Sam—. Yo sigo pensando 
que ella fue la que echó el diazepam en el agua, ella fue la cómplice 
de Romo en el robo. ¿Por qué si no lleva desaparecida desde 
entonces? No huyes si eres inocente. 

—No esté tan seguro, Sam. Puede tener miedo. Es para tenerlo 
después de que le hayan quemado la bodega y hayan matado a su 
hijo. 

La sensatez les imbuyó de silencio, agradable, reflexivo. 

—¿Cuándo será el funeral? —preguntó Camille con intención. 

—La autopsia puede tardar dos o tres días. Y tendremos vigilado 
el cementerio —agregó, logrando una ligera sonrisa de ella—. Pero no 
creo que cometa el error de asistir... No seremos los únicos vigilando. 

Sam apreció esa determinación. Estaba convencido de que Juliette 
podía haber perdido la razón tal y como le sucedió a su hijo. También, 
al verse sin todos sus bienes, cómo su vida se había hecho añicos, 
estaría rumiando en exceso sobre esas calamidades. El regusto amargo 
de la venganza podía haberse aliado con un sentimiento de falsa 
justicia para hacerle daño a Camille, porque, según ellos, era la amiga 
despiadada que los había dejado a merced de su desdicha. 

— Intente encontrarla, inspector; esa mujer puede ser peligrosa. 


La voz de Sam sonó amable, pero Camille percibió tanta 


preocupación que se quedó paralizada. A partir de ese momento 
apenas volvió a hablar. Estuvo dispersa recordando algunas charlas 
con Juliette, interpretando ciertos comentarios acerca de su madre o 
abuelo que, pese a parecerle mordaces en su momento y no darle 
importancia, ahora cobraban otro significado: perversa envidia. 
Después se reprochó no haber hecho caso a las personas que de 
verdad la querían, ¿cuántas veces le advirtieron que no se fiase de 
ella?, y terminó lidiando con la única emoción que trataba de evitar: 


el miedo. 


Capítulo 57 


CAMILLE ENTRÓ EN LA cocina para llenarse un vaso de agua. La ausencia 
de Margueritte le resultó un alivio, se ahorraría otra monserga antes 
de volver a la biblioteca. Después de una semana difícil, llevaba toda 
la mañana siguiendo las instrucciones de su abogado: recopilar 
facturas, contratos, y cualquier documento que implicase a Didier en 
la malversación. Y lo que había descubierto no pintaba nada bien. 
Algunos de esos documentos se remontaban a la época de su abuelo; 
por tanto, la deslealtad venía de lejos y ella no había sido la única 
confiada. 

Distraída miraba el jardín por la ventana mientras bebía sin poder 
evitar la tristeza de la decepción. 

—¿Qué haces aquí? —preguntó Margueritte al verla de espaldas. 

—Tomarme un descanso —respondió sin volverse—. ¿Dónde has 
estado? —Al no recibir una respuesta, Camille se giró para verla 
colocando naranjas en un frutero—. ¿Has ido a comprar? 

—No, las naranjas me las ha regalado Michel. Son de su huerto, 
ecológicas como a ti te gustan... 

Camille la observó fijamente. Conocía bien esos pequeños ojos 
OSCUuros, sagaces y poco permisivos al engaño. La rehuían incómodos. 

—Has ido al funeral de Philippe, ¿verdad? 

—No —exclamó—, ¿cómo puedes pensar eso de mí? —preguntó 
ofendida. Camille alzó las cejas—. ¿Dónde está Sam? 


—En el estudio. Margueritte, ¿qué pasa? 


—Madeleine ha vuelto, nos hemos visto y hemos estado charlando 
unos minutos. 

—¿Está en mi casa? 

—Sí. Nunca le has pedido las llaves. 

—¿Te lo ha dicho ella? —preguntó sin ocultar su enfado. 

Margueritte le apretó una mano huesuda en el brazo. 

—Sé que tienes un millón de razones para mantenerla alejada de 
ti, pero si tuvieras una sola razón para que volviera a tu vida, por 
ejemplo: el cariño que sentías por René, ¿no sería suficiente para 
perdonarla? 

—Para eso debería verme como una mujer adulta. 

—Lo hace, Camille. No permitas que unas sombras oscurezcan 
toda la luz, no es justo para ninguna. 

Camille navegaba entre emociones contradictorias. 

—¿Qué te ha dicho para que hayas cambiado de opinión sobre 
ella? 

—Por primera vez he visto su verdadera cara, y me ha 
sorprendido mucho. Creo que todos en mayor o menor medida hemos 
cometido errores, pero sería tremendamente injusto no rectificar 
cuando se es consciente de estar haciendo las cosas mal. 

—Yo no he hecho las cosas mal con ella, no te atrevas a insinuarlo 
cuando sabes cómo ha intentado aprovecharse de mí. 

—A veces no se tiene más remedio que obrar mal, por 
circunstancias fuera de nuestro control... 

—Margueritte, basta —habló elevando el tono—. Deja de 


defenderla; no soporto ni una palabra más. 


—Pues tendrás que hacerlo porque la verdad solo tiene un 
camino. 

Camille no entendía esa postura, ese cambio radical después de 
años dándole la razón; pero por respeto a su edad y porque estaba 
cansada prefirió una honrosa huida a más confrontamiento. 

En ese mismo instante, Sam dejaba el pincel sobre la mesa para 
atender la llamada del inspector. La conversación empezó con la 
cordialidad habitual, hasta que Benoít Gilles le contó acerca de la 
detención en París del becario que había trabajado en el taller de 
coches de Jean Battie. 

—Para nuestra sorpresa ha reconocido la manipulación de los 
frenos sin demasiado esfuerzo. Necesitaba dinero y no lo dudó. 

—Todos tenemos necesidades, pero no por ello perdemos los 
escrúpulos. 

—Se ha intentado justificar diciendo que no fue su intención 
atentar contra la vida de Camille, que solo pretendía asustarla. Pero 
eso no lo eximirá de enfrentarse a una condena larga por homicidio en 
grado de tentativa, ya está en manos de la fiscalía. 

—Camille se presentará como acusación particular —dijo 
convencido. 

—Hay algo más, Sam. Siempre habíamos pensado que Philippe 
Béziers fue quien le encargó el trabajo; sin embargo, ha reconocido a 
otra persona. No sabía su nombre, pero lo ha identificado sin lugar a 
duda mediante unas fotografías —comentó sin intención de añadir que 
fue idea suya enseñarle las fotos siguiendo su instinto policial—. Ha 


sido toda una sorpresa por la vinculación laboral que mantenía con la 


familia Saunier-De Rosier. 

—Didier Vontoux —murmuró Sam, sintiendo un golpe de furia. 

—El mismo. No tardaremos en detenerlo. 

—Entiendo que ha desaparecido del pueblo. 

—Usted fue la última persona que lo vio... 

—Si hubiese intuido que estaba detrás del accidente, no habría 
salido de aquí por su propio pie. 

—Lo entiendo, pero es preferible que usted esté al margen de 
cualquier altercado con él. No va a tenerlo fácil entre rendir cuentas 
por la gestión de las finanzas de la bodega y ahora por esto. 

—Encuéntrenlo pronto, inspector, al menos para estar tranquilos. 

—No creo que vuelva a acercarse a Camille, al menos hasta el 
juicio por los asuntos financieros. Y sobre su implicación en el 
accidente, estoy seguro de que lo negará todo para que el becario 
cargue con toda la culpa. Tendremos que emplearnos a fondo para 
implicarlo porque hay pocos rastros que lo impliquen. 

—Confiamos en usted, inspector. 

Benoftt Gilles esgrimió una ligera sonrisa antes de despedirse. 

Sam soltó un largo bufido acercándose a uno de los ventanales del 
desván. 

El día soleado a pesar del frío tenía unos colores limpios cuyos 
matices resplandecían imperturbables. Sobre todo, el azul del cielo se 
extendía como un vasto lienzo sobre los campos, colinas y los viñedos 
desnudos ordenados en hileras creando cuadros en la tierra de 
tonalidades ocres pasando por verdes infinitos. 


De repente, la entrada del Jeep a gran velocidad captó su interés. 


Frenó de manera brusca delante de la puerta principal para que la 
figura oronda de Michel Rosignol saliese corriendo. Eso aún le intrigó 
más. Luego, vociferó llamando a Camille. 

No pasó ni un minuto cuando ella apareció. Sam no podía oírlos 
hablar, pero no le hizo falta para adivinar la gravedad de la situación 
al ver a Camille negando con la cabeza mientras Rosignol no dejaba 
de gesticular. Al momento, se montaron en el coche y salieron del 
castillo en dirección a la bodega. 

Sam llamó a Camille, sin obtener respuesta. En el vestíbulo 
coincidió con Margueritte. Tenía los ojos llorosos y la mirada perdida. 


—¿Qué ha pasado? 


Capítulo 58 


CAMILLE NO PODÍA dejar de llorar después de comprobar que habían 
perdido toda la cosecha del año y, lo que era peor, todas las madres 
que conferían el carácter, aroma y el sabor único de sus vinos. Esos 
sedimentos llevaban años en las barricas, años pacientes para llegar a 
la excelencia que por arte de magia había desaparecido. 

El tumulto en la bodega no apaciguaba la rabia. Entre insultos y 
gritos Michel Rosignol daba instrucciones para vaciar las barricas de 
roble. Estaba tan enfadado que ni siquiera vio a Sam cuando entró 
corriendo en la sala de almacenaje. 

—¿Cómo ha podido pasar? —preguntó Sam abrazando a Camille. 

—¿Cómo? —repitió con el gesto mudado por la tristeza—. ¿Cómo 
se han estropeado cien barricas de doscientos veinticinco litros a la 
vez? ¿Cómo o por qué? 

En el tono de ella se advertía poca predisposición a la tolerancia. 

—Estoy intentando comprender qué ha pasado —comentó 
sosegado, siendo consciente de que le tocaba a él mantener la frialdad. 

—Pues es fácil. El mayor fraude de mi vida ha decidido arruinar 
la bodega. Ha estado aquí a primera hora, cuando todavía no había 
llegado Michel, y se ha dedicado a ir a las barricas de crianza para 
echarles ácido acético una a una... No solo ha arruinado la cosecha de 
manera irreversible, sino que también hemos perdido las madres de 
las barricas. Michel cree que podremos recuperar las barricas, pero 


este año lo hemos perdido por completo. 


—¿No había almacenaje en los depósitos de acero? 

—Habíamos vuelto a hacer el trasvase la semana pasada. Solo 
podemos comercializar “los reserva”, pero ya sabes que son un 
porcentaje muy pequeño de la producción. 

—Entiendo que las pérdidas van a ser importantes... 

—Sam, la bodega está arruinada —habló con dureza—. No 
tenemos negocio directo ni online, no tenemos vinos. 

—No puedo creer que Didier haya hecho algo así. ¿Has hablado 
con la policía? 

—Sí, por supuesto. Hemos presentado una denuncia, pero pueden 
pasar semanas antes de que lo detengan, y eso ya no nos va a resolver 
la ruina. 

—Hace un rato he estado hablando con el inspector, 
precisamente, de Didier, de las pocas posibilidades de poder detenerlo 
por... —vaciló—, porque el becario de Jean Battie lo ha identificado 
como el hombre que le pagó para manipular los frenos del Jeep... 
Pero ahora... 

Durante un instante Camille procesó la información. Para su 
maltrecho raciocinio, no le sorprendió. Nada le sorprendería ya de ese 
hombre. Si bien, volvió a hacerse la pregunta que llevaba semanas 
atormentándola: ¿por qué la odiaba tanto? 

—Ahora ha conseguido hacerme daño de verdad... 

—Esto es un daño material, Camille; es cierto que el golpe 
financiero es brutal, y también el emocional, pero el accidente podría 
haber sido una tragedia... 


—Tienes razón —comentó conciliadora—; pero esto va a dañar 


seriamente la reputación de la bodega. 

—Ahora es pronto, necesitamos tiempo para pensar en cómo 
superarlo. Intenta mantener la calma para que la ira no os desborde — 
comentó haciéndole una ligera caricia en el rostro—, tenéis que 
pensar con sensatez... Michel está muy cabreado, y eso no ayuda a 
manejar bien la situación... 

—Lo sé, pero no puedo decirle nada. Está destrozado. Ha 
dedicado su vida a esta bodega, y verla en este estado es como perder 
una parte de sí mismo. 

—Si hay algo en lo que pueda ayudar, ya sabes que estoy aquí. 

Sam le dio un beso en la frente. Estaban abrazados cuando llegó 
el inspector Gilles acompañado de varios gendarmes. De manera 
suave, Sam se apartó para tenderle la mano. 

—Esta vez no hay dudas sobre la implicación de Didier — 
comentó el inspector. 

—Espero que lo encuentren pronto —dijo Camille—, no debe 
estar muy lejos. 

—No se preocupe, lo detendremos antes de que acabe el día. No 
tiene escapatoria. 

—Él ya ha ganado, inspector —comentó Sam. 

—No lo veo así. Tiene por delante una larga temporada en 
prisión. Ustedes podrán empezar de nuevo, incluso mejorar; él, sin 
embargo, solo puede regocijarse en el daño que ha causado y eso solo 
engendra dolor. 

—Tiene el dolor que ha querido tener gracias a su ambición, no 


quiero saber nada de él —sentenció Camille—. Su existencia nos ha 


costado muy cara a todos. 

—A todos —admitió el inspector—. Esperemos que a partir de 
ahora la justicia sea firme haciéndole pagar por sus delitos. 

—Esa es mi gran motivación —dijo Camille con desprecio. 

Sam bajó la mirada. No esperaba menos, aunque le sorprendió el 
tono rotundo. Le habría gustado advertir más disposición a empezar 


de nuevo, no solo ira que la estancaría en una espiral de decepción. 


Capítulo 59 


CAMILLE ESTABA EN la biblioteca mirando abstraída el busto de jade. 
Tenía un buen motivo para sentirse un poco menos preocupada, unas 
horas antes habían detenido a Didier intentando entrar en Italia; si 
bien, solo le había supuesto un pequeño consuelo moral. Habían 
pasado dos días y no lograba ver cómo remontar cuando faltaban 
nueve meses para cosechar de nuevo. Y eso era solo la base. Lo 
realmente complicado sería encontrar las proporciones adecuadas para 
continuar con la marca. Gracias al desastre solo disponían de un 
estocaje limitado de botellas en fase de envejecimiento, de unos vinos 
caros con una clientela selecta que representaba un pequeño 
porcentaje de los beneficios. Esto la obligaba a elegir entre dos 
decisiones arriesgadas: cerrar hasta la nueva cosecha o mantener la 
bodega con otros recursos económicos. Esto último podría permitírselo 
gracias a las inversiones de su abuelo, entre rentas de patrimonio y 
dividendos en activos obtenía anualmente unos beneficios más que 
generosos. 

—Voy a comprar materiales —comentó Sam al entrar—. ¿Me 
acompañas? 

—No, tengo cosas que hacer. 

Sam elevó las cejas. 

—Puedes pensar viniendo conmigo. Te vendrá bien salir un poco. 

Camille le sonrió sin ganas. 


—Aquí encuentro la calma para pensar en el futuro, no insistas, 


por favor. 

—¿Has hablado con tu abogado? 

—Sí, está preparando nuestra acusación; todos los delitos 
conllevan sanciones penales. 

—¿Y la aseguradora? ¿Has conseguido algo nuevo? 

—No, pueden pasar semanas o incluso meses hasta que me 
indemnicen. Es probable que ni siquiera llegue antes de la siguiente 
cosecha... No sé si cerrar hasta entonces o aprovechar el tiempo 
modernizando la bodega y el negocio en general... 

—Por los empleados no te preocupes, todos entienden que no eres 
responsable de esta situación. Si decides cerrar, piensa que volverán 
en verano con energías renovadas —comentó animoso. 

Ella volvió a sonreírle, tristemente. 

—Me preocupa no ser capaz de elaborar los mismos vinos — 
reconoció antes de suspirar con amargura—. A mi abuelo le costó años 
dar con la proporción perfecta de uvas, con los tiempos de 
fermentación y envejecimiento... Podemos intentar replicarlo, pero las 
madres de las barricas eran fundamentales para darles cuerpo... Didier 
ha estropeado el corazón de la bodega... 

—El corazón de la bodega eres tú. —Sam habló solemne—. No 
vas a perder la denominación de origen, tienes las vides y conoces a la 
perfección el proceso de elaboración, cuentas con la ayuda de 
personas muy cualificadas con años de experiencia elaborando vinos... 
Olvida las añadas de tu abuelo, eran de él... —La observaba severo, 
convincente—. Crea las tuyas a tu gusto, sin madres antiguas ni nada 


que las recuerden, desde cero, sintiéndolos tuyos por completo... — 


Sonrió cariñoso—. Comprendo que la aportación aromática de las 
barricas es única, pero lo importante es la personalidad del viñedo. 
Márcate el reto de elaborar vinos que sepan a fruta, a minerales, a 
flores, y a madera, pero sin que la madera enmascare su auténtica 
singularidad: ese terruño del cháteau que tanto adoras. 

Camille lo miraba ausente, aún escuchando el eco de su voz, 
mientras sentía cómo esas palabras calaban en su interior. Era posible. 
Era su sueño. Era un desafío enorme. Dejó asomar una sonrisa sincera, 
bonita, y se acercó a él. 

—Gracias por darme perspectiva cuando solo veo oscuridad — 
dijo al sujetarle las manos, ya con la decisión tomada de mantener la 
bodega abierta—. Si tú estás a mi lado, soy indestructible. 

Sam recordó la fría tarde de febrero que él mismo le dijo esas 
palabras antes de llevarla por primera vez a su apartamento de 
Montmartre. Se inclinó sobre ella y le habló en un susurro: 

—Estoy a tu lado y siempre lo estaré, aquí, en París o en cualquier 
sitio. 

Le rozó los labios en una de esas caricias cargadas de ternura. 

—¿Sabes dónde estoy ahora mismo? —preguntó Camille. 

—Haciéndome feliz. 

La sonrisa socarrona no diluía la verdad en sus ojos. Ambos 
habían recordado aquella primera vez, más enamorados, más 
combativos, convencidos de que juntos podían superar todos los 
obstáculos que la vida les deparara. Abrazados fortalecieron su unión, 
sosegados como la débil luz del sol llenaba de calidez aquel vetusto 


espacio. 


El sonido alegre del móvil de Camille apresuró la separación. Sam 
dejó la biblioteca sin convencerla para que le acompañara y sin 
sospechar que la llamada fastidiaría el optimismo renovado de ella. 

—Quédate el tiempo que quieras —ofreció a Madeleine tras un 
saludo parco, después de comprender que veladamente estaba 
pidiéndole permiso para seguir en la casa del pueblo—, no la uso ni 
tengo intención de hacerlo. 

—¿Podemos tomar un café para hablar? Llevamos mucho tiempo sin 
vernos. 

—Estoy muy ocupada. Supongo que estarás al corriente de lo que 
ha hecho Didier. 

—Sí, y lo siento mucho. No debes estar pasándolo bien. 

—No está siendo una temporada buena, entre tus parientes y 
Didier me habéis copado la paciencia y la tranquilidad. 

Madeleine cerró los ojos ante el reproche. 

—Me gustaría aclararte algunas cosas, Camille, de mis primos — 
matizó sin que en el tono se percibiera ironía—. Creo que, para poder 
juzgarme, deberías tener toda la información. 

—No soy nadie para juzgarte, ni quiero saber nada más sobre tu 
familia —agregó desdeñosa—; los muertos, muertos están, y de los 
vivos no quiero saber nada; cuanto más lejos estén de mí, mejor. 

De pronto el silencio pudo palparse como una masa densa, 
transparente, rodeándolas a pesar de la distancia. Madeleine notó la 
humedad de una lágrima en la mejilla cuando la comunicación se 
cortó. El dolor de años sometida a un chantaje vergonzante la sumió 


en el conformismo, hasta recordar la razón de su regreso. «Camille 


oirá lo que tengo que contarle», se repitió como un mantra 
reconfortante. Había llegado el momento de poner a cada uno en su 
sitio. Incluida ella misma, aunque saliera mal parada. Un poco más a 
esas alturas ya no le importaba. 

Camille tuvo un ligero remordimiento al salir de la biblioteca. 
Había sonado cruel cuando solo pretendió disuadirla de una visita 
innecesaria. No olvidaba la falta de cariño en su infancia, el engaño ni 
el interés y la manipulación. Según sus parámetros, prefería no volver 
a verla para evitar reabrir una herida que no cicatrizaba. 

—Margueritte, voy a subir al estudio —anunció asomándose a la 
cocina. El intenso olor de un guiso impregnaba el aire de un aroma 
apetitoso—. Qué bien huele... 

La mujer sonrió satisfecha, acercándose a los fogones para meter 
en la pesada olla roja de hierro fundido una cuchara de madera. 

—Estoy haciendo daube —dijo tras aspirar el olor de la carne de 
toro con verduras—, a Sam le gusta mucho —añadió meneando la 
cuchara. 

—Todo lo contundente le gusta, es así de dramático —habló 
contenta yendo a la escalera. 

Le resultaba grato percibir cómo Sam se había ganado el cariño y 
respeto de todo el personal. En poco tiempo los empleados del castillo 
y la bodega, gentes muy diferentes por edades, algunas bastante 
tímidas como Dominique, le mostraban un aprecio sincero que él 
correspondía con simpatía, sin esfuerzo aparente a pesar de las 
confusiones que a veces tenían por el idioma, siendo él mismo, con 


una capacidad innata para tratar a cada uno de la manera apropiada, 


con amabilidad, interesándose por sus necesidades o por sus 
habilidades, observándolos con esa mirada escrutadora y sensible 
capaz de detectar detalles imperceptibles para los demás. 

Fue esa sensibilidad la causante de paralizarla delante del lienzo 
en el que estaba trabajando. La había atraído como un campo 
magnético nada más entrar en el desván. Era el retrato de ella y el 
marqués que nunca terminó. Además de estar cargado de juegos de 
luces y sombras, descubrió que había añadido detrás de la mesa dos 
cuadros con las imágenes de su madre y de su abuela Sophie. Ese 
detalle las incluía con honor en la composición. Ambas en el esplendor 
de la vida, ambas con miradas felices. Camille sonreía contemplándolo 
sin apenas darse cuenta. Al fin, Mathieu Saunier-De Rosier estaba 
rodeado de las mujeres más importantes de su vida, las que más le 
hicieron sufrir, pero, sobre todo, las que más amó. 

El crujido de la madera del suelo a su espalda puso fin a la 
contemplación. Volvió la cabeza y, de manera automática, se quedó 
sin aliento observando a Juliette. Toda ella era el vivo reflejo de 


alguien en pleno desplome personal. 


Capítulo 60 


CAMILLE NO SE MOVIÓ del sitio, a la expectativa. Un escalofrío le erizó la 
piel cuando se le acercó. Saltaba a la vista que Juliette no estaba bien. 
Tenía unas ojeras oscuras, profundas, y las mejillas tan pálidas como 
un espectro. Iba enfundada en un traje chaqueta beige, arrugado; y el 
pelo recogido en un moño que dejaba visibles el enjambre de canas 
que ya no se molestaba en ocultar. Sujetaba con fuerza un pequeño 
bolso de piel negra. 

—¿Cómo has entrado? 

—Conozco esto mejor que tú... Juego con ventaja. 

Camille apretó los dientes. 

—¿Qué quieres? 

—Te advertí, te dije que no olvidaría tu traición. 

Juliette la observaba con el destello de la locura vibrándole en las 
pupilas. 

—¿Traición? —preguntó Camille recobrando el valor—. ¿Cómo te 
atreves a venir a mi casa? 

Juliette sonrió perversa y en un abrir y cerrar de ojos sacó una 
pistola del bolso. Al verla apuntándole a tan corta distancia, el 
corazón de Camille emprendió una carrera vertiginosa. 

—Nunca has sabido nada —habló con tanto desprecio que le 
tembló el labio—, te has creído por encima de todos ignorando los 
sueños de los demás... Rechazaste a Philippe empujándole a la 


muerte; a Didier, cuando se merece todo esto más que tú... A mí, que 


he estado siempre a tu lado... Eres sin duda hija de tu madre... — 
Juliette afianzó mejor la pistola entre las manos, pesaba—. ¿Pero 
sabes una cosa? Ha dejado de importarme todo. Ya no tengo nada nia 
nadie. —Sonrió con amargura—. La vida es así de injusta..., no 
recompensa el esfuerzo si a cambio no hay un pecado. Y tú vas a ser el 
mío... 

Camille podía percibir el peligro con un aturdimiento poco 
agorero. 

—Mi madre hoy estaría muy triste si viera lo que estás haciendo. 

La voz suave enmascaró bien el miedo. 

—Nunca me perdonó. Era tan rencorosa como su padre. 

—¿Qué no te perdonó? —preguntó sin descuidar un instante el 
arma—. Me has contado que fuisteis buenas amigas... 

—Yo se lo conté todo al marqués. Quería que sintiera lo que es no 
tener nada. La pobreza es la mejor escuela para apreciar el valor de las 
cosas. 

—Me dijiste que erais amigas... Incluso me devolviste unos 
vestidos de ella... —A esas alturas no dudaba de que su madre nunca 
se los prestó—. Pero veo que solo me has contado una sarta de 
mentiras... 

—Los amigos están para decir la verdad y ayudar, exactamente, lo 
que yo hice: le bajé los humos y le di la oportunidad de vivir su amor 
en libertad. Deberías agradecérmelo; gracias a mí, tú estás aquí. La 
pena es que te has convertido en una copia de tu madre... Ahora te 
toca asumir las consecuencias. 


—Estás aquí para darme otra lección, ¿no? No has venido porque 


eres mala ni vengativa. Has venido porque tú te crees con el poder de 
ordenar el mundo según tus valores, ¿verdad? 

—No te enfades, Camille, no te sienta bien... 

—Si me conocieras, sabrías que no estoy enfadada; estoy triste. 
Las personas como tú me dais pena. Debe ser muy frustrante vivir 
envidiando a los demás... Pero cada uno elige cómo vivir su vida... 

—Eso no es cierto —exclamó—. Tú no tenías nada y ahora lo 
tienes todo, ¿por qué? ¿por qué tú sí y yo no? ¿Eh? ¿Por qué? 

—Porque soy hija de mi madre, nieta de mi abuelo —replicó con 
orgullo—, porque nunca le he hecho daño a nadie, porque me 
esfuerzo en mejorar en vez de lamentarme, porque... 

—¡Cállate! —cortó furiosa—. Deberías haber muerto hace dos 
años en el bosque. Romo perdió la ocasión perfecta de destruirte para 
siempre. 

Tras escucharla, a Camille se le descompuso el rostro. 

—Fuiste tú... —musitó después de racionalizar que sus sospechas 
acerca de Romo habían sido ciertas—, y tuviste la sangre fría de 
preocuparte por mí... 

—Philippe lo planeó, no voy a atribuirme un mérito que no me 
corresponde. 

—¿Por qué? 

Juliette soltó una carcajada. 

—Cosas de hombres... Si me hubiese consultado, le habría 
quitado la idea de la cabeza —contó, recordando aquellos días. Ella ya 
tenía clarísimo que hiciera lo que hiciera Philippe nunca sería 


marqués—. Solo sirvió para echar al pintor, y luego una cosa llevó a la 


otra... 

Camille tenía un nudo en el estómago. 

—Mi abuelo murió... 

—;¡Sí! Igual que Romo y mi hijo. Todos han muerto por tu culpa o 
por culpa de tu madre. Las dos habéis sido unas mentirosas. Tú le 
diste esperanza a Philippe, y ella me mintió... ¡No había nada dentro! 
¡Nada! —gritó fuera de sí—. ¡Romo robó para nada! Philippe no tuvo 
otra opción —dijo bajando el tono, aturdida por los pensamientos que 
se le agolpaban y pretendían salir atropelladamente—. O lo mataba o 
lo mataban a él... Para nada... No pudo pagarles... ¿Dónde está? 
¡Dímelo! ¿Dónde está? 

Camille había convertido los ojos en dos rendijas sin dejar de 
observarla. De nuevo Juliette parecía furiosa por el veneno que le 
corroía la sangre. 

—Has perdido por completo la razón. No sé de qué hablas. 

—¡Dímelo! —exclamó apuntándole con seguridad—. No voy a 
irme hasta que me lo digas. 

—Por favor, Juliette, no te compliques más las cosas —rogó 
impostando suavidad en el tono—. Vas a cometer otro error cuando ya 
no te queda nada. Déjame buscarte ayuda. 

—Las buenas palabras no van a servirte. Dime ahora mismo 
dónde está el anillo del rey. 

Camille estaba conmocionada. Ni siquiera miró la pistola. 

—-¿Qué anillo? No sé nada de ningún anillo. 

—El de Luis XIV. ¿Dónde está? ¡Lo necesito! 


—No lo sé. Por mucho que insistas, no puedo darte información 


de algo que desconozco. 

—¡Si no encuentro ese anillo, estoy muerta! ¡Dime dónde está! 
¿No entiendes que es realmente importante? Tengo que encontrarlo o 
me matarán como mataron a mi hijo. 

—Tú ya estás muerta; no tienes salvación... —Camille negó con la 
cabeza después de comprender que había estado dentro de un complot 
sin tener la más mínima idea—. Habéis causado mucho dolor, y no te 
parece bastante... 

Juliette sonrió maliciosa, con desprecio. 

—Nunca —siseó. 

El chasquido al liberar el seguro de la pistola anunció un disparo 
inminente. Camille retuvo el aire en los pulmones. 

—i¡Aléjate de ella! —gritó Madeleine entrando al desván 
corriendo. 

Juliette cambió de blanco y no vaciló al disparar. Madeleine cayó 
como una piedra. El impacto en el suelo fue tremendo. Al momento la 
sangre la rodeaba. 

— ¡No! —Camille se arrodilló a su lado—. ¡Mamá! ¡Mamá, abre 
los ojos! 

Con pesadez, Madeleine sonrió un poco. De nuevo la había 
llamado “mamá”. 


—Gracias —musitó. 


Capítulo 61 


UN MÉDICO JOVEN de estatura elevada y aspecto severo examinó las pupilas 
de Madeleine bajo la atenta mirada de Camille, que incluso exhausta 
tras las monótonas jornadas en el hospital no se había apartado ni un 
momento de aquella cama. Gracias al buen pronóstico que le dio el 
médico al concluir el examen y le repitió antes de salir cerrando la 
puerta tras de sí esa mañana estaba más animada. 

Madeleine muy pronto recuperaría el conocimiento que perdió 
por la fuerte conmoción al caer contra el suelo cuando Juliette le 
disparó. Por suerte, la bala le pasó cerca del corazón y no hubo lesión 
en ninguna arteria. También, los servicios de emergencia la atendieron 
en el mismo castillo. Llegaron en tropel con el inspector Gilles, que 
detuvo a Juliette en el jardín mientras intentaba huir. Desde entonces 
estuvo dos días bajo arresto en Pertuis; luego había acabado 
encarcelada a la espera de juicio. 

Para Camille era un alivio, aunque no dejase de repetirse de 
forma obsesiva que debería haberle hecho más caso a su primera 
impresión sobre ella. Fue horrorosa, incluso lo habló con su abuelo, y 
sin embargo le permitió entrar en su vida. «¿Por qué no fui más 
prudente?» 

En medio de aquel castigo, trató de encontrar una postura 
cómoda en el duro sillón de la habitación. Notaba la espalda rígida, 
pero no se lo había dicho a nadie. Tenía el firme propósito de estar 
presente cuando Madeleine despertara. Era lo mínimo que podía hacer 


por ella después de haberle salvado la vida. Todavía no se explicaba 


cómo tuvo la intuición de aparecer en el momento adecuado. 
Incomprensible teniendo en cuenta que rechazó reunirse con ella para 
tomar café. 

Pasó un cuarto de hora antes de que al fin Madeleine volviera del 
limbo. 

—Mimille... —susurró Madeleine notando una sequedad en la 
boca que le arañaba hasta la garganta. 

—Hola, mamá —saludó con ternura acercándose a la cama para 
sentarse en un lado—. ¿Cómo estás? —preguntó al sujetarle la mano. 

—¿Qué me ha pasado? 

Madeleine miraba alrededor desorientada. 

—¿No lo recuerdas? —Camille frunció las cejas al verla tragar 
saliva. El médico le había dicho que se recuperaría sin secuelas, 
aunque la pérdida del conocimiento se estaba alargando demasiado y 
eso no era un buen síntoma—. Viniste al castillo hace cinco días... 

Madeleine cerró los ojos, recordando cómo irrumpió en el desván 
después de la llamada angustiosa de Margueritte. Sintió pánico al 
saber de lo que era capaz Juliette. 

—Cinco días... 

Camille sonreía pendiente de ella, atenta, con ternura. 

—Sí. Perdiste el conocimiento y te han operado —anunció, y 
desvió un instante los ojos al soporte metálico con algunas bolsas de 
medicinas y suero—. Pero vas a ponerte bien, solo tienes que ser 
obediente. —Camille le habló con un poco de ironía, recordando su 
nula querencia a estar quieta. Al ver cómo las pupilas de tono miel se 


encharcaban, le apretó más fuerte la mano—. No te preocupes por 


nada, ¿de acuerdo? 

—Juliette es mala persona, iba a dispararte... —dijo tras aceptar 
que Camille le secara las lágrimas con un pañuelo de papel. 

—Pero tú lo impediste, mamá, me has salvado la vida. Estoy en 
deuda contigo. 

—No digas eso. Tú no tienes ninguna deuda conmigo —habló 
efusiva a pesar de su fragilidad—. Yo debí ser sincera contigo hace 
mucho tiempo. 

—No es necesario hablar ahora, no te esfuerces —agregó al verla 
muy cansada. 

—Debo hacerlo, tengo que quitarme esta carga de vergitenza que 
lleva tanto tiempo amargándome. 

—Tanto a ti como a mi abuelo os he perdonado. 

—Tu abuelo era consecuente consigo mismo. Le costó perdonar a 
su hija y aceptarte, pero cuando lo hizo fue totalmente sincero. En 
cambio, yo no lo fui ni al tenerte ni cuando te perdí. Si hubiese sido 
sincera, nos habría ahorrado muchos disgustos. —Madeleine suspiró 
—. Como ya sabes, Romo, Juliette y yo somos primos... Y he tenido la 
desgracia de sufrirlos a cada uno a su manera desde que el marqués 
nos pidió que te adoptásemos. En cuanto Romo se enteró, empezó a 
chantajearme; solo descansé de él durante los períodos que estuvo en 
prisión... No me dejó otra opción que presionar a tu padre para que le 
pidiera el dinero al marqués. 

—Por eso tenía tan mala imagen de ti —dijo Camille casi como 
reflexión en voz alta. 


—Tampoco me molesté en sacarlo de su error, eso habría 


significado más problemas con Juliette —admitió apenada. 

—¿Romo también la chantajeaba? 

—Lo dudo, ellos se llevaban bastante bien, se usaban 
mutuamente. —Hizo un gesto desdeñoso con la boca—. Tengo la 
certeza de que fue ella la que le habló de ti para que me chantajeara. 
Así se lo quitó de encima... 

—El otro día me dijo que Philippe y Romo estuvieron 
compinchados cuando me asaltó en el bosque. 

Madeleine cerró los ojos unos segundos. 

—Aquello me machacó la cabeza —dijo tras un corto silencio—, 
pensé que yo lo habría podido evitar si le hubiese dado el dinero que 
me pidió; pero no pude..., estaba en Normandía. Tenía prohibido 
verte y pedir absolutamente nada. 

—¿El abuelo te prohibió verme? —preguntó apretando el ceño. 

—Mi momento contigo había terminado, era su turno —afirmó, 
entornando los ojos—. Siempre me quedará la pena de no haber sido 
mejor madre para ti. Como poco, que me tuvieras el mismo cariño que 
sentías por tu padre... Perdóname, no supe gestionar darte amor 
sabiendo que un día desaparecerías. 

Era la primera vez que Camille se ponía en su piel, la primera vez 
que justificaba su frialdad. 

—Cuando murió el abuelo... 

—Romo se volvió más osado —dijo cortándola—. Ya no se 
conformaba con sumas de dinero asequibles, pretendía mucho más... 
—No se atrevió a hablarle de las amenazas, contra las dos. 


Camille ató cabos. Lo que ella interpretó como una intromisión en 


su vida para manipularla y aprovecharse de su solvencia económica, 
en ese momento, adquiría otra magnitud. 

—¿Por qué me ocultaste que Juliette y tú erais primas? — 
preguntó curiosa. Lograba entender que a Romo lo ocultara porque 
era un delincuente, ¿pero a ella? 

—A ella le avergonzaba nuestro origen humilde. Engañó a Roger 
cuando lo conoció, le contó una milonga sobre sus padres... Creo que 
le dijo que se había criado con una tía rica porque sus padres habían 
muerto cuando ella era muy pequeña. Se construyó un pasado sin 
lazos familiares a su medida, y cualquier persona que pudiera 
desmentirlo se convertía de manera automática en su enemigo... 

—¿El abuelo sabía que erais primas? 

—No. Imagino que nunca habría firmado el acuerdo con nosotros 
si lo hubiese sabido, fue una de esas casualidades asombrosas de la 
vida. Tu padre y yo vivíamos en París, llevábamos muchos años sin 
saber nada de ella. Conocimos al marqués por los méritos 
profesionales de tu padre; por eso nos ofreció cuidarte, le daría trabajo 
a tu padre sin levantar sospechas mientras podía verte crecer... — 
Madeleine suspiró fatigada—. Antes de instalarnos en el pueblo 
contigo, no sabíamos que su marido y tu abuelo eran amigos. Lo 
supimos unos meses después..., cuando por primera vez fuimos 
conscientes de su maldad... —Notaba cómo las fuerzas la abatían, 
pero se removió para espabilarse—. Cuando se enteró de que René 
había empezado a trabajar para el marqués hizo todo lo posible para 
que lo despidiera, criticaba todas sus decisiones con el único propósito 


de manchar su reputación. Menos mal que tu abuelo era un hombre de 


negocios y entendía que tan mal no debía hacerlo si incrementaba los 
beneficios... 

—Es posible que Roger le hiciera caso a ella —comentó Camille 
con maldad—. Así han acabado. 

Madeleine sonrió asintiendo. 

—Su interés era el que era, mantener ocultas la sarta de mentiras 
que la rodeaba. Un día coincidió en el castillo con René y le amenazó, 
le dijo que como se le ocurriera hablar con el marqués ella iría a 
buscarte al colegio para decirte quién era tu madre biológica. Tenía 
por costumbre amedrentar como defensa. 

Mientras la escuchaba, Camille estaba poniendo orden a algunas 
cosas que en su día le parecieron anécdotas y no les dio importancia. 
Por ejemplo: la animadversión que Juliette siempre mal disimuló 
hacia Margueritte. Sin duda, porque Margueritte sospechaba que 
escondía algo. Volvió a recordar todas las advertencias de ella que 
ignoró, y a sentirse idiota. Le debía una disculpa. En cuanto regresara 
al castillo hablaría con ella. 

—¿Por qué Juliette conocía el acuerdo con el abuelo? No fue muy 
inteligente contárselo —dijo Camille en voz baja. 

—No sé cómo se enteró, ni René ni yo se lo dijimos. Llegamos a 
pensar que fue el mismo marqués. Tal vez se lo contara a Roger en 
algún momento de debilidad... El vino a veces desata la lengua... 
Supongo que ella al principio se sorprendería, luego lo usó para 
protegerse —dijo con indiferencia, sintiendo la garganta reseca—. 
¿Puedes darme un poco de agua? 


—Claro —respondió amable. Cuando le acercó el vaso de agua a 


los labios, Madeleine rozó su mano—. Has esperado demasiado para 
sincerarte. Durante mucho tiempo no solo he pensado que no me 
querías, sino que también solo estabas interesada en el dinero —habló 
con dulzura. 

—Lo sé. Y no espero que olvides todo el sufrimiento que te he 
causado, pero sí que me perdones. Me gustaría poder verte de vez en 
cuando, porque te echo de menos. 

Camille creyó vislumbrar un destello de arrepentimiento en los 
ojos de Madeleine, innecesario cuando la comprensión ya había 
diluido el poco rencor que le quedaba. 

—Yo también quiero verte, y también te he echado de menos — 
reconoció cariñosa. 

Madeleine la observó un largo instante, emocionada. 

—Cuando te veo así me cuesta creer que seas la misma persona 
que crie —habló con sentida nostalgia recordando a la niña tímida 
que siempre andaba devorando cualquier libro que cayera en sus 
manos mientras lidiaba con su mala conciencia, no por no quererla, 
porque siempre la había querido, sino por no demostrárselo como hizo 
René. Los ojos se le habían vuelto a llenar de lágrimas, lentas, pesadas 
como sus torpes movimientos al limpiárselas. Poco después, siguió 
hablando—. Ya no te queda rastro de inseguridad... No sé si todas las 
adversidades y los errores que cometimos contigo te han fortalecido el 
carácter, pero de lo que no tengo duda es de que los has afrontado con 
entereza y con una serenidad ejemplar. Yo... —titubeó—, te admiro 
mucho, Mimille. 


Camille sonrió. 


—No dejo de tener problemas. Cuando creo que voy a tener una 
racha tranquila, vuelve a surgir algo. Pero bueno... —No tenía ganas 
de hablarle del desastre de la bodega, pero le notó un sutil cambio en 
la mirada. Bien conocido. Esas vetas melosas, severas, tiempo atrás la 
habrían empujado a sincerarse para evitar enfados. En cambio, le 
reconoció parte de razón al decirle que se había fortalecido. No 
flaqueó escondiendo sus temores bajo buenos modales y ternura—. Ya 
nos pondremos al día. Ahora lo importante es que te recuperes bien. 

—Lo haré —convino sonriendo un poco. Luego adoptó una 
expresión solemne y, dándole unas palmadas animosas en la mano, 
aseguró—. Tú también superarás la envidia, el odio y la impotencia de 
quienes nunca te merecieron; lo harás. 

No hizo falta nombres, todos fueron explícitos por sus acciones. 

El sonido breve de una campana en el móvil de Camille desvió la 
atención de las dos. En cuanto leyó el mensaje de Sam preguntando 
por el estado de Madeleine, le anunció escuetamente la buena noticia. 

—Háblame de él —incitó Madeleine cómplice. 


De forma inmediata, en la mirada de Camille refulgió la felicidad. 


Capítulo 62 


Ansouis, julio de 2019 


LA EXTRAORDINARIA LUZ veraniega iluminaba el vestíbulo y, con 
precisión, el nuevo retrato que colgaba de la pared. Para Camille era 
imposible pasar por delante de ese lienzo sin detenerse a contemplar 
la maestría de haber convertido la ilusión en realidad. Cada vez 
descubría algún detalle nuevo que le llamaba la atención, como el 
reflejo de la cristalina luz solar en la superficie de la mesa, en los 
labios sonrosados de Anne o el leve roce de un dedo de su abuelo en la 
mano de ella en un gesto cariñoso. Esto último nunca ocurrió mientras 
posaron. Solo durante los descansos su abuelo la tranquilizaba al creer 
que estaba tensa por la incomodidad de posar, cuando 
verdaderamente toda la tensión de aquellos días la motivaba su propio 
conflicto interior por haberle ocultado su identidad a Sam. 

Estaba todavía perdida en esos recuerdos lejanos cuando 
Margueritte apareció por el pasillo andando a paso rápido, con un 
trapo de la cocina colgado del delantal. 

—Camille, vas a tener que hablar con Marie —dijo enfadada, 
refiriéndose a la nueva chica del servicio que había empezado a 
trabajar en el castillo dos semanas atrás. Desde el primer momento no 
le había gustado su actitud extrovertida, y algo dispersa que la llevaba 
a cometer errores tontos como equivocarse en el orden de las tareas 
domésticas, porque tenían una planificación inquebrantable para ella, 
o, como le contó en ese instante, en replicar la lista de la compra, 


porque le suponía tener desabastecida la despensa con algún 


ingrediente primordial para sus recetas—. No sé ya cómo decírselo, le 
pido chalotas y compra cebollas, le pido dos kilos de manzanas y trae 
uno... Así es imposible cocinar... 

Camille disimuló una sonrisa espontánea al verle la cara 
avinagrada, no podía echar más leña. 

—Luego la busco y se lo comento, no te agobies. ¿Le digo a 
Dominique que vaya a comprar lo que realmente necesitas? — 
preguntó amable. 

—NO hace falta, ya me apañaré; pero no lo dejes pasar. 

Camille afirmó en silencio. Pensaba que, pese a no reconocerlo, 
Margueritte se había impregnado tanto de la intransigencia de su 
abuelo que la había hecho suya para el manejo marcial del castillo. 

—Voy a ir al viñedo dentro de un rato —anunció mientras la 
mujer se quitaba el trapo del delantal —. He llamado a Sam, pero tiene 
el teléfono apagado; debe estar en uno de sus paseos inspiradores. Si 
lo ves, díselo. 

Juntas se encaminaron al pasillo hablando de la planificación de 
la boda, prevista en cinco días. Sería una celebración íntima a la que 
solo habían invitado al clan O'Malley al completo, a Madeleine Cluzet 
y al trío de ancianos al que tanto le debían, y por supuesto iban a 
hacerla en la capilla. De nuevo, un espacio seguro desde que terminó 
la restauración a finales de mayo. Mantuvieron la austeridad original, 
pero ahora con un toque de esplendor que realzaba la conexión entre 
lo divino y lo terrenal. Y el retablo, gracias a un taller que les 
recomendó Francois, volvía a lucir magnífico honrando la pompa 


artística de la época. 


Para Camille la capilla era el vínculo más fuerte del castillo entre 
el pasado y el presente, su logro más importante hasta la fecha. Lo 
próximo sería la elaboración de sus propios vinos, asegurando así la 
sostenibilidad económica del castillo y preservando también su 
tradición vinícola. 

Tras varios intentos por sosegar los nervios de Margueritte, 
claudicó dejándola desahogarse sin prestarle mucha atención. 
Mostraba una inseguridad increíble para sus años. Desconfiaba de los 
proveedores locales, del taller de costura que estaba confeccionándole 
el vestido de novia; del jardinero, que llevaba treinta años trabajando 
ahí; también, estaba en su punto de mira el resto del personal del 
castillo. Incluso el sacerdote que oficiaría el enlace tenía el fallo de 
haber nacido bretón, algo muy peyorativo según ella porque llevaban 
la rebeldía en la sangre. Nadie se libró de caer en la tortura de un 
perfeccionismo que rayaba la obsesión además de resultar 
mortalmente cansino. 

Al dejarla en la puerta de la cocina, Camille soltó un suspiro de 
alivio. Le agotaba lidiar con ella de manera paciente sin permitir que 
la arrastrara a su torbellino. Esto solía sobrellevarlo; en cambio, 
aquella mañana consiguió inquietarla con el vestido. 

Entró en la biblioteca y, tras sentarse en la mesa, llamó al taller 
de costura. Mientras la modista le contaba que ya tenían hechos los 
arreglos de la última prueba, jugueteaba con el busto de jade 
admirando el brillo de las vetas verdosas. 

—ZLas flores en la falda han sido un acierto —comentó la modista—, 


crean la sensación de un bosque mágico. .. 


De repente, Camille suspendió la base del busto para observar las 
diferentes maderas de unos patrones geométricos únicos: un círculo 
oscuro con cinco puntas en el centro, una tira diagonal y cuatro piezas 
como triángulos repartidos por los laterales; el bosque mágico. Esas 
habían sido las palabras para sentir en el cerebro un clic que la llevó a 
un recuerdo concreto. 

Atropelladamente precipitó varios halagos a la mujer para 
despedirse. A continuación, fijó la vista en la cajita de la base del 
busto recordando lo que hasta ese momento había permanecido 
arrinconado en su memoria. Ella tendría unos diez años, visitó el 
castillo como otras veces siempre acompañada de René. Aquel día 
estaban en esa misma habitación con el marqués cuando René tuvo 
que salir a hacer unas gestiones. El marqués se ofreció a hacerle 
compañía, le mostró el busto y le contó que escondía un 
compartimento secreto que solo ellos sabrían cómo abrir. 

Cerró los ojos para escuchar de nuevo la voz cariñosa de su 
abuelo guiándole las manos: «—Esta caja es un bosque mágico, Camille. 
Dentro vive un león majestuoso con su melena como cinco rayos de sol, 
pero solo se puede llegar a él a través de una danza alrededor de las 
formas y de cinco números encantados. No olvides que en este bosque el 
orden no existe; los primeros serán los últimos y los movimientos son las 
formas.» 

Camille examinó con detenimiento el lateral de la caja. Los 
símbolos de los patrones definían los números por similitud. Halló 
rápidamente el número dos y, antes de intentar mover esa tablilla con 


forma triangular, espiró para calmar sus nervios. En cuanto empezó a 


deslizarla siguiendo la propia forma del número, a la derecha, sintió 
que se apoderaba de ella la excitación de los desafíos. Siguió hacia 
abajo, a la izquierda, de nuevo abajo y por último a la derecha. El 
sonido de las piezas al conectarse con precisión tenía un timbre suave 
que le causaba un placer indescriptible. 

Los movimientos se fueron complicando conforme las piezas 
encajaban, requería cierta habilidad usar las dos manos con delicadeza 
para deslizarlas a la vez, pero no pensaba abandonar ni siquiera 
equivocándose. Por suerte, esto último no sucedió. Pudo completar la 
danza en unos pocos minutos hasta que le tocó mover la pieza número 
uno, la diagonal. Se tomó un instante. Esa pieza era la clave para que 
el mecanismo encajara. 

Sonrió contenta tras oír el clic metálico. 

Pasados unos segundos la voz de su abuelo volvía a resonarle en 
la cabeza mientras tenía vívida su imagen como si estuviera ahí con 
ella: «—Finalmente, todos los números encantados miran al león. Este 
sonríe, ocupa su lugar de Rey Sol y, con suavidad, abre la cámara. 
Ninguno sabe cómo lo ha conseguido, es su real secreto —dijo el marqués 
llevándose el dedo índice a los labios en señal de silencio.» 

A Camille se le llenaron los ojos de lágrimas cuando tuvo delante 
la caja abierta y sacó la pequeña bolsa de terciopelo negro que 
contenía un anillo tan opulento como deslumbrante. 

—Siempre has estado aquí... 

El anillo era muy antiguo, una obra maestra de joyería para la 
ostentación. Tenía un peso considerable, de oro macizo, con 


diamantes engastados y un rubí enorme que proporcionaba un 


contraste cautivador con los diamantes y el oro. 

Exultante de felicidad, supuso que gracias al extraordinario 
camuflaje de las piezas de madera el compartimento había pasado 
inadvertido para Romain Vaux y Philippe Béziers porque ni siquiera 
apreciaron el valor del jade. Lo usaron como arma dando cuenta de su 
absoluta ignorancia. ¿Pero y la policía? Posiblemente, porque se limitó 
a lo que le interesaba: recoger muestras de sangre del busto. 

Sin dejar de darle vueltas entre los dedos, creyó que el anillo 
estaba destinado a permanecer oculto en el castillo. Si no, ¿por qué 
motivo su abuelo lo habría guardado con tanto celo? ¿Acaso su 
procedencia no era lícita? ¿O podía ser que algún antepasado hubiese 
tenido el cometido de custodiarlo para protegerlo? Todo era posible, y 
nunca sabría la verdad. Lo único claro, por las pistas en la caja, la 
descripción de su abuelo y los rubíes que solían asociarse a la realeza 
y la nobleza, fueron dos cosas: pudo pertenecer al Rey Sol y su valor 
era incalculable. 

Tuvo la tentación de llamar a Francois, quizá pudiera aclararle 
algo. Sin embargo, pronto prefirió seguir con el secreto y volver a 
guardarlo en la cajita bien custodiado bajo la dureza del jade. Ese era 
su sitio y ahí permanecería. 

Media hora después, paseaba entre los viñedos bajo un sol de 
justicia. Aquel era su oasis particular de renovación y serenidad. Sus 
pasos resonaban sobre la tierra reseca marcando un ritmo pausado. A 
medida que avanzaba, los viñedos se extendían a ambos lados del 
sendero, sus hojas vibraban con la danza sutil de una brisa cálida. Se 


ajustó el sombrero de paja al pararse delante de una cepa. A simple 


vista las uvas aún no habían alcanzado la maduración, pero cortó una 
con cuidado y la probó atenta a todos los matices de su sabor. Como 
pensaba, demasiado ácido. Y esa cosecha debían realizarla en el 
momento justo porque entre sus planes estaba mezclar los procesos de 
elaboración tradicionales con las técnicas más innovadoras y para eso 
necesitaba uvas de la mayor calidad posible. 

Siguió caminando, pensativa, inmersa en la ilusión del renacer de 
la antigua bodega fusionando de una manera tangible el peso de la 
historia con el presente. 

De forma natural, lo hacía con frecuencia, se agachó para coger 
un puñado de tierra. Aspiró hondo el intenso olor impregnándose de 
la fragancia de ese suelo primitivo. Fue en ese preciso instante cuando 
sintió una pausa en el tiempo, como si el universo mismo hubiera 
detenido su curso para permitirle saborear plenamente el aroma 
embriagador de su vino soñado. Con ese sabor tan puro en la boca 
pudo precisar los tiempos de fermentación necesarios y hasta la 
duración de la crianza. 

Cuando dejó caer la tierra de sus manos, otra vez ese día sintió 
una inmensa felicidad; al fin sabía cómo elaborar su propio vino. 

En la distancia del camino vio una figura masculina acercándose 
como un espejismo brillante. No tardó en distinguir los andares de 
Sam. Poco después, con una sonrisa serena, aceptó un beso en los 
labios y un ramillete de flores silvestres. 

—Llevo un rato buscándote —dijo Sam sin rastro de reproche. 

—Y yo un rato esperándote —replicó simpática—. Tengo que 


darte dos noticias importantes. 


—Si son sobre la boda no quiero saber nada más —comentó con 
fastidio—. Margueritte me ha reventado la cabeza. 

Camille contuvo la risa. Era un consuelo no ser la única que la 
sufría. 

—No tienen nada que ver —dijo en un tono casi de superioridad, 
solo por crearle expectación—. Mis noticias son extraordinarias, dos 
secretos que hoy han visto la luz. 

Al decirle esto, percibió la curiosidad en unas pupilas tan celestes 
como el cielo que los cobijaba. Dos mariposas danzantes revolotearon 
ansiosas entre ellos, tejieron su propio hechizo y prolongaron el 
silencio por un breve lapso hasta marcharse con la brisa. 

—-¿Qué secretos son esos? —preguntó Sam intrigado. 

Camille sonrió enigmática, sopesando prolongarle el misterio unos 
minutos más. 

— Invítame a comer y te los cuento, por mucho que intentes 
averiguarlos no vas a conseguirlo. 

Fue el cebo perfecto. 

La mirada de Sam resplandeció, le sujetó la mano y comenzaron a 
andar por el camino, ya entonces su prodigiosa mente estaba sumida 
en el sublime reto de la creatividad. 

Avanzaban en silencio mientras la cálida brisa mecía las hojas de 
aquellas frondosas vides. La magia del entorno parecía alimentar la 
imaginación de él, era inspiradora, fluía como un torrente inagotable 
y le invitaba a crear el escenario perfecto sobre un lienzo en blanco. 

—Estás muy callado —dijo Camille cuando llegaron al final del 


camino. 


Él se detuvo, y le dedicó una de esas miradas penetrantes llenas 
de promesas. 

—Acabo de imaginar mi próximo cuadro. 

—¿Salgo yo? 


Una sonrisa radiante se dibujó en los labios de Sam. 
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[1] Mo shíorghrá (irlandés): mi amor eterno. 

[2]A chuisle (irlandés): pulso mío, pero se emplea cariñosamente y sugiere: cariño, 
corazón mío. 

[31 Póg mé, a ghrá (irlandés): bésame, amor mío. 

[4] mo ghrá (irlandés): mi amor 


[5] Essay on beauty: Ensayo sobre la belleza. 


